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EMIL ZEGADŁOWICZ 


PRZECHADZKA ZYDLA!J 


Trzeba się koniecznie wybrać do San- 
dry. 
Aż wstyd poprostu. — Jakże tak? — 
po tym wieczorze na ławeczce powinno się 
było na wyrypy nazajutrz pobiec do... na- 
rzeczonej. Zwyczaj tak każe i — obowiązek; 
trzeba honorowo. — Tyle, że tych skłonno- 
ści podniecających nie mam — o, właśnie! 

W całej tej przypadłości tylko niepo- 
kój, poczucie przymusu, postanowienia: dziś 
jak dziś — ale jutro to już na pe! — Mi- 
łość! — dajcież spokój! 

(— przypomniałem sobie też, że i do Sacz- 
ka zajść trzeba; obiecałem przecież —) 

Od paru dni wypogodziło się. Rzadka 
rzecz. Cała Kopyniówka tonie w zieleni. Tak 
się to mówi pięknie, ale tak znów dosłow- 
nie nie jest. Pogoda, słońce, błękit — ow- 
szem, czemu nie; jest; ale na tej ziemi na- 
szej błoto pod nogami błoto niewyschnięte 
na „ulicach“, przełazach i opłotkach. — Ka- 
mieniezki, domki, chatki — małe, mokre o- 
gródki, gęste, rozbechtane grządki — tu 
kilka bzów, tu znów śliwy, jaśmin nikły — 
jedna jabłoń; lipa w oddali, kilka jesionów, 
wierzby oczywiście — właściwie bardzo 
wszystko rozpaczliwe — choć niby zieleń. 

Wybrałem się na przechadzkę. Trzeba. 
Zresztą pusto i nudno — Stefanja w szkole. 

Idę. Przechodząc ostrożnie z kamienia 
na kamień, wydepczynami elastycznemi — 
widzę krzątających się około swych domostw 
bliższych i dalszych sąsiadów. Przed wielu 
domami stoły, szafy i komody, łóżka, krze- 
sła — biedota! — czyszczono to gorłiwie, 
omiatano, okurzano, szorowano ryżowemi 
szczotkami, zlewano brudna wodą zapienio- 
ną rzadkiemi mydlinami. Zapach zleżałych 
ubrań, pleśnielizny, pomyj, kisu. 


Stary Dorosz, emerytowany listonosz, 
rył łopatą grządkę posypaną przegniłą sło- 
mą; mimo rozmokłości lepkiej gleby — ło- 
pata z trudem wchodziła w ziemię, ostrze 


*) fragment powieści „Martwe Morze“ 
(„Pamiętnik Jana w Oleju Zydla'). 


Sygn. VI. 1. Pr. 248 38. WYCIĄG Z 
PROTOKOŁU WSPÓLNEGO POSIEDZE- 
NIA NIEJAWNEGO. Sąd Okręgowy Wy- 
dział VI. karny we Lwowie, w składzie: Wi- 
ceprezes S. O. Ł. Malicki, Sędziowie S. O.: 
Dr J. Locker i J. Niementowski, w sprawie 
konfiskaty nr. 47 czasopisma pt. „Sygnały“ 
z daty Lwów, dnia 15 czerwca 1938 r., do 
Sygn. VI. 1. Pr. 243 88, — na posiedzeniu 
niejawnem w dniu 21 czerwca 1938 r. po 
wysłuchaniu wniosku Prokuratora Sadu o- 
kręgowego we Lwowie postanawia: u- 
znać za usprawiedliwioną dokonaną dnia 14 
czerwca 1938 r., przez Starostwo grodzkie 
we Lwowie konfiskatę czasopisma pt. ,„Sy* 
gnałyć Nr. 47 z daty Lwów, dnia 15 czer- 
wca 1988 r., zawierającego w artykule pt. 
„Wspomnienia byłego księdza“ w ustępie od 


słów: „Wspomnienia byłego“ — do końca 
artykułu, znamiona występku z art. 170 k. 
k. — zarządzić zniszczenie całego nakładu 


i wydać w myśl $ 493 p. k. zakaz dalszego 
rozpowszechniania tego pisma drukowego. 
Zarazem wydaje się odpowiedzialnemu re- 
daktorowi tego czasopisma nakaz, by orze- 
czenie niniejsze umieścił bezpłatnie w naj- 
bliższym numerze i to na pierwszej stronie. 

Niewykonanie tego nakazu pociaga za 
sobą następstwa przewidziane w $ 21 ust. 
druk. z dnia 17 grudnia 1862 Dz. p. p. Nr. 6 
ex 1863. t. j. zasądzenie ża przekroczenie na 
grzywnę do 400 złotych. Uzasadnienie, 
Wymieniony ustęp przez tendencyjne i świa- 
domie fałszywe przedstawienie stosunków 
wśród duchowieństwa katolickiego szerzy 
wiadomości mogące zaniepokoić ogół publi- 
czny. Według $$. 487, 489, 493 p. k. oraz 
88 36 i 87 ustawy prasowej jest zatem po- 
wyższe postanowienie uzasadnione. Przewod- 
niczący: £. Malicki w. r. — Protokólant: 
Mgr. J. Dorożyński w. r. — Za zgodność: 
(podpis nieczytelny). 


opierało się na włóknistej, opornej słomie, 
mozolne wdeptywanie ją nogą niewiele sku- 
tkowało. 

Dorosz mieszkał sam w swoim domku, 
mruk i odludek, z nikim nie żył, z nikim 
się nie przyjaźnił; — na siebie zdany, z sobą 
tylko przestający, wciąż do siebie gadał; nie- 
głośno żuł słowa; wargi przymknięte wy- 
krzywiały się zgryźliwie. I teraz przy ro- 
bocie też. 

Teraz przeszedłem „ulicę“; — ukosem 
do niej rośnie schludny domek pani Mań- 
kowskiej. Widziałem ją (w czepku i t. zw. 
matince) jak podlewała z małej zielonej ko- 
neweczki kwiaty stojące na parapecie okna 
werandowego — obrywała suche listki z be- 
gonji i pełargonji, które już puszezały świe- 
że pędy z szypułkami pączków. 

Służąca Rozalia gracowała żelaznemi 
grabkami ścieżki i posypywała je żółtym 
piaskiem; na tej cienkiej powłoce posypi- 
ska znać było bruzdki wyżłobione grabiami 
— niczem plisy żółtej spodniczki — oraz 
nieregularne tropy bosych nóg Rozaliji. 

Śliczny krzew pełnego bzu tureckiego 
obsypany był kitami kwiatowemi — aż zbyt 
cienkie podwójne i potrójne witki gałązek 
przyginały się ku ziemi — cały krzew był 
jak bukiet symetryczny rozłożony w krąg 
brzegu wazonu. 

Idę dalej. 

Przed sklepikiem (— bo jest tu kilka 
sklepików maleńkich i ubogich wymagazyno- 
wanych towarem — wartości pięćdziesięciu 
najwyżej stu złotych —) z przyborami piś- 
miennemi — trochę ołówków, libra papieru 
„kancelaryjnego* lub „kupieckiego'* forma- 
tu, arkusiki listów z nalepionemi, lśniącemi, 
kolorowemi ozdóbkami: kwiaty, ręka trzy- 
mająca bukiet, dłonie zaciskające się brater- 
sko, wianuszki z niezapominajek, gołąbki 
niosące w dzióbku list, — kalendarze mar- 
jańskie i ścienne do zrywania, rulony papie- 
ru do pakowania, zielonego, niebieskiego i 
popielatego koloru — a przedewszystkiem 
duże ilości zwitków różnobarwnej bibuły (— 
z której dziewczęta i gospodynie wykonują 
kwiaty na drutach do flakonów na komody; 
ozdoba —) — otóż przed tym sklepikiem, 
wsparty o futrynę stał właściciel p. Tajch- 
lak, wysoki, trzydziestokilkoletni mężczy- 
zna o marzycielskiej, śmiertelnie bladej 
twarzy; okalały ją strąki długich, na ramię 
opadających, ciemnych włosów. 

Tego Tajchlaka (Hieronima, jak głosił 
szyld) to ja unikałem i unikam jak ognia. 
Poeta to bowiem. Pan Tajchlak pisze namięt- 
nie, skwapliwie i bez wytchnienia wiersze. 
Czy kto chce, czy nie chce słuchać — p. Taj- 
chlak przemocą zmusza do wysłuchania. Od- 
czytuje je nader głośno, akcentując wszyst- 
kie słowa, wszystkie bowiem w jego mnie- 
maniu mają jednakową wartość — wielką 
i niezastąpioną. Tak! — poprostu czaił się 
jak pająk na muchy, na swe ofiary, aby im 
zaaplikować nowe i stare poematy, religijne, 
patrjotyczne, obyczajowe, humorystyczne, 
satyryczne, aktualno-kronikarsko-plotkar- 
skie z bliższych i dalszych okolic. 

Były to wiersze (o ile wolno sadzić mnie 
— emerytowi — poczciarzowi!) o minimal- 
nym sensie, przybranym w formę niezwykle 
pospolitą (źle uszyte, nie do figury, a figura 
swoją drogą garbata, kulawa, ułomna) — 
rytm w nich jednostajny, zato rymy gęste 
i to przeważnie takie: ojczyzna - blizna, po- 
la - dola - wola - hola - mola, dal - żal - wal - 
chwal, bóg - nóg - stóg - huk - kruk - dróg - 
pług - łuk - stuk, puk - puk, zrobił - pobił, 
poszedł - doszedł i t. d. (orzeł) biały (pol- 
skiej) chwały i t. p. 

Były to poematy zazwyczaj długie, leją- 
ce się — zapisywał niemi całe pasma po- 
ciętego papieru do pakowania — pasma te, 
dwumetrowej długości zapisane były drob- 
nem pismem, ołówkiem twardym (to było 
raczej wyciskanie niż pisanie) wzdłuż i 
wszerz, bez wytchnienia i marginesu. 

Mówił też tylko wierszem w tym spo- 
sobie: bardzo proszę, zdrowie głoszę — pro- 


szę chyżej, do mnie bliżej, życie do bani, pa- 
pier u mnie tani — papier listowy, dla mi- 
łości zdrowy (— to przecież nie do sensu! 
nie? —), skąd wracacie? czy ku chacie? — 


niech pan powie, jak tam zdrowie A atad 
— No tak — nie można powiedzieć, żeby to 
było pozbawione wszelkiego sensu — jakiś 


tam maleńki sensik w tem jest — tylko tyle, 
że niepotrzebny. Tak mnie się wydaje — 
człowiekowi, który dwóch słów do rymu skle- 
cić nie potrafi. 

Tajchlak przy recytowaniu swych utwo- 
rów uśmiechał się zalotnie, odwracając nie- 
co twarz ku lewemu ramieniu, a źrenice sku- 
piająe w prawej kącinie oczu — szczerzył 
duże, żółte, rozstawione zęby — paleami 
mierzwił tłuste strąki „lwiej* grzywy. 

Był to człowiek żonaty, ale tej kobiety 
jego nigdy się prawie nie widziało. Pozna- 
łem ją kiedyś, gdy wstąpiłem do tajchlako- 
wego sklepu po czerwoną bibułę dla matki 
(na maki) — niska, bardzo otyła; zresztą 
całemi miesiącami leżała w łóżku — taki, 
proszę, leń i śpioch. Tajehlak mawiał o niej: 
tłustej dziewczynie najlepiej w pierzynie, 
albo, pod kołdrę nóżki, a główka w poduszki, 
albo, jak dziecina śpi kobiecina — lub jesz- 
cze inaczej, zawsze jednak w tym guście. 

Omijałem ten sklep; zawsze chodziłem 
drugą stroną ulicy, która była nigdy nie wy- 
sychającą rzeką błotną — wysłuchiwanie po- 
ezji p. Tajchlaka było dla mnie istną męką 
— robiło mi się niedobrze — każdy rym bo- 
lał mnie jakby mi kto wbijał szpilki w pa- 
chwinę; no, nie mogłem, nie mogę i nigdy 
nie będę mógł. Kropka. uel 

Zawsze też (od lat) w potrzebne mi, nie- 
liczne zresztą materjały piśmienne zaopatry- 
wałem się chętniej (właściwie jedynie) u 
Melchjora Zataja w Wądołowie, w rynku; 
tak było i z zeszytem niniejszym (może już 
mówiłem o tem — ? —). 

Tajchlak wiedział o mojej awersji; na- 
wet o tym zeszycie wiedział, bo tu w Kopy- 
niówce nic się nie ukryje; nieda się! — miał 
też i ma żal do mnie — a to nietyle o to 
utargowanie kilku groszy — o to dbał praw- 
dopodobnie (poeta!) niewiele, ile o to, że nie 
mógł mnie dopaść, wepchać w kąt pomiędzy 
ladę a półki i odczytywać z tych wielometro- 
wych rulonów swych poezyj. — Uważał mnie 
za prozaicznego typka, urzędniczynę, py- 
szałka, głupca, durnia i idjotę. Nie krył się 
z tem. Doszedł też świadomości mojej jego 
dwuwiersz o mnie (z olbrzymiego — sześć 
i ćwierć metra — poematu zatytułowanego 
„Pięta Zydelesa**) czyli „Poczciarz o mie- 
dzianem czole“ — oto ten dwuwiersz: 


Chodzą po tym świecie chmurnie 
Takie jak nasz poczciarz durnie — 


Nie sobie jednak z tych rymowanych 
szyderstw nie robiłem; przeciwnie — pra- 
gnę stwierdzić lojalnie, że Kopyniówka ma 
swego regjońnalnego poetę. To mi wystarcza. 
Nie trzeba przesadzać nawet w zemście. 


Jak zwykle tak i dzisiaj przeszedłem na 
drugą stronę ulicy — starając się nie pa- 
trzeć na to miejsce, gdzie wsparty o odrzwia, 
pod szyldem „Hieronim Tajchlak — przy- 
bory piśmienne“ stał zadumany poeta. Lecz 
bystry wzrok jego zarzucił na mnie swe si- 
dła. Odparł się od futryny — wyciągnął 
w moją stronę lewą rękę (— prawą założył 
za rozpiętą kamizelkę —) i krzyknął głośno 
w moją stronę: 

— na świętą Łucję 
zrobimy rewolucję — 


*) Później, gdy idea antysemityzmu 
pobudziła naród, jak wszelka wielka idea, 
do szlachetnych czynów, Tajchlak czuły (po- 
eta) na najdelikatniejsze odruchy sumienia, 
współziomków, jednem dotknięciem pióra, 
jedną kropka, wyraził swą solidarność z 
wzniosłą ideą, (poeta!) oraz swą niechęć do 
mnie i moich, jak mu się zdawało odmien- 
nych z nim (a więc i z narodem, bo przecież 
„Ja i naród to jedno“) zapatrywań, krótko 
mówiąc nazwał mnie Żydelesem. 


Odrzucił głowę do tyłu i zaśmiał się ku 
chmurom, które wiatr pędził ku wschodowi 
(u nas stale wiatry zachodnie). 

Struchlałem! czyżby ? — nie, to niemo- 
żliwe! Jak błyskawica przemknęło mi przez 
mózg: Saczek... papiernia... Stefanja — nie! 
to niemożliwe, szeptałem zbielałemi usty, to 
niemożliwe! — Więc co? — wieszcz ? — tak, 
to chyba to! Wieszcz Tajchlak!! — 

Przyspieszyłem kroku; poganiał mnie, 
jak szkapę bat, ten sardoniczny wieszcza 
śmiech. 

Skręcilem w boczną uliczkę — odgrani- 
czoną po prawej swej stronie płotem, ota- 
czającym park dworu Goślickich, właścicieli 
dóbr Kopyniówka ad Wądołów. 

Śmiech poety zamierał powoli, jak bu- 
rza, która przeszła bokami. 

Na ogrodowej werandzie stał sam pan 
Goślicki — przez szerokie szpary, chylącego , 
się ku drodze, niejako wypieranego z ogro- 
du gąszczem tawuł, rdestów i akacyj, pło- 
tu sztachetowego widziałem doskonale wnę- 
trze parku, tył domu (dworu, pałacu — sa- 
mi właściciele nie byli zdecydowani jak się 
ta ich sadyba zwie) oraz pana dziedzica. 
Stał sobie tam na szerokim schodzie w bia- 
łych, flanelowych spodniach i w takiejże 
kurtce — na głowie miał białą czapkę, taką 
jakiej używają marynarze (oficerowie) — 
cała postać oraz twarz taka jaką dziedzice 
miewają — odęta, pyszałkowata, sobiepań- 
sko arogancka. 

W tej chwili gwizdał na psa i rzucał mu 


kamienie: — As — pif — aport — znów 
gwizdał, znów rzucał z rozmachem kamyk i 
znów wołał: As — pif — aport — — Osza- 


lałbym, gdybym był psem — tym psem Go- 
ślickiego. — 

Minąłem wreszcie płot. A ten tam wciąż. 

Na końcu tego beznadziejnie błotnistego 
przełazu stało znów kilka domków, a wśród 
nich sklepik z dewocjonaljami „Pod Aniołem 
Stróżem', Nie miał on żadnych widoków po- 
wodzenia w tym bądźcobądź opustoszałem 
miejscu; jasne; a to nie dlatego, iżby lud- 
ność tubylcza była niereligijna, przeciwnie 
— wszyscy tu są nabożni z szczodrą, roz- 
rzutną powiedzmy — nadwyżką bigoterji 
— lecz dlatego, że wszyscy są tu suto za- 
opatrzeni w domowy jeśli tak można powie- 
dzieć, sprzęt liturgiczny, jako to: książki do 
nabożeństwa, koronki, różańce, kropielniczki, 
obrazy święte — a nawet relikwje rozmaite. 

Właściciel sklepu „Pod Aniołem Stró- 
żem“ p. Guzikiewicz nie dbał o zyski ma- 
terjalne, podobnie jak jego kolega od przy- 
borów piśmiennych p. Tajchlak. 

Przyczyny  niedbałości były wszakże 
inne. 

P. Guzikiewicz był kandydatem na świę- 
tego. 

Przed wielu, wielu laty zjawiła mu się 
(jak mówił) Matka Boska Kalwaryjska; a 
było to (wedle jego opowiadania) tak: po 
śmierci rodziców Guzikiewiczą (— zdawna 
tu osiadłych obywateli kopyniowskich; stary 
Guzikiewicz był pomocnikiem grabarza wą- 
dołowskiego —) pozostał nasz przyszły 
święty sam. Zawsze milczący i taki tylko do 
różańca, a nie do tańca — zaczął zarobko- 
wać skromnym — na jednym i to niedużym 
stole rozłożonym — kramikiem świętości 
wszelakich w Kalwarji Zebrzydowskiej; — 
jeździł tam na doroczne odpusty i pomniej- 
sze święta; — jakoś z tego żył. 

Razu pewnego (wedle jego słów) zbudził 
go w nocy nadzwyczajny i żadną absolutnie 
przyrodzoną przyczyną nie dający się wytłu- 
maczyć blask bijący żywą strugą ze starego, 
po rodzicach odziedziczonego obrazu Matki 
Boskiej Kalwaryjskiej; — zerwał się z łóżka 
i przypomniawszy sobie, jak to Ś. p. matka 
jego często widziała duchy, strachy, pod- 
siepy, upiory i strzygi, i jak je słowem bo- 
żem witała — krzyknął wielkim głosem: 
„wszelki duch chwali Pana Boga“ — a świa- 
tłość odpowiedziała: „i ja chwalę faktycz- 
nie* (tak twierdził) — odpowiedziała zaś 
głosem cichym i słodkim — poczem wygasła 
powoli, jakby kto knot skręcał. — Guzikie- 


wicz wyszedł z łóżka (— „w koszuli i, za- 
przeproszeniem, w gaciach, jak to zwyczaj- 
nie“ — jego słowa —) i poszedł w stronę 


obrazu, szepcąc modlitwy żarliwie — — 
wtedy to obraz spadł ze ściany a gwóźdź, 
na którym był zawieszony (— pamiętam 
dokładnie, jak to przed laty matce mojej 
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ZMIERZCH ANTYKLERYKALIZMU 


Nasza prasa katolicka z dużem zado- 
woleniem przynosi niekiedy oświadczenia 
wybitnych polityków francuskiej lewicy, 
stwierdzające ich jak najbardziej życzliwy 
stosunek do katolicyzmu. Podając te „wy- 
znania*, publicyści katoliccy złośliwie zer- 
kają w stronę polskiej lewicy. Między wier- 
szami subtelnych komplimentów pod adre- 
sem francuskich radykałów i socjalistów 
można wyczytać zarzut, skierowany do pol- 
skiej lewicy: „Patrzcie, jak się ci zatwar- 
dziali grzesznicy we Francji nawrócili. A 
wy?*. Niewątpliwie prasa katolicka ma du- 
żo słuszności, gdy pisze o zmierzchu anty- 
klerykalizmu na Zachodzie. W ostatnich la- 
tach we Francji w ugrupowaniach dawniej 
bezwzględnie antyklerykalnych, począwszy 
od partji radykalnej, w której antykleryka- 
lizm starego, burżuazyjnego typu stanowił 
jeden z istotnych punktów programowych, 
a skończywszy na socjalistach i komuni- 
stach, stosunek do katolicyzmu (jako dok- 
tryny), a nawet do organizacji kościelnej 
uległ daleko idącej rewizji.  Poczęły się 
dziać takie cuda, jak owa znana taktyka 
„wyciągniętej ręki* komunistów francuskich 
oraz równie głośne wystąpienie 'Thorez'a, 


który z największem uznaniem ocenił cywi- 
lizacyjne zasługi kościoła. Oczywiście, ję- 
zyk Thorez'a dość znacznie różnił się od ję- 
zyka, którym komuniści do tego czasu zwy- 
kli byli się posługiwać, mówiąc o katolicy- 
zmie. Ludzie, katolicy i niekatolicy, pełni 
zadziwienia poczęli przecierać oczy. Poli- 
tyka? Niewątpliwie nagły zachwyt komu- 
nistów dla katolicyzmu miał w sobie wiele 
cech politycznej gry. Trudno jednak wytłu- 
maczyć jedynie względami  politycznemi 
gruntowną zmianę w  opinji lewicowej 
stosunku do katolicyzmu. Polityka dokona- 
ła wiele. Dyplomacja watykańska wobec 
prześladowania katolicyzmu w państwach 
faszystowskich poczęła usilnie zabiegać o 
jak najlepsze stosunki z państwami demo- 
kratycznemi, a w pierwszym rzędzie z ,,ka- 
tolicką** Francją, której Watykan gotów 
był po ojcowsku przebaczyć wszystkie sta- 
re grzechy. Dyplomacja watykańska osiąg- 
nęła swoje. Zresztą nietrudno było dojść do 
porozumienia, skoro i dla państw demokra- 
tycznych nie mogło być rzeczą obojętną, po 
czyjej stronie opowie się autorytet Waty- 
kanu. I pewnego dnia Piaseccy, Wasiutyń- 
scy, Trzeciacy we wszystkich krajach stali 


opowiadał, pokazując paleami, jakby coś 
ścierał, pył jakiś —), rozsypał się w srebrny 
kurz; — Guzikiewicz pozbierał te opiłki 
święte — podniósł obraz (nienaruszony!!) i 
ustawił go nabożnie na komodzie; — o ca- 
łym tym osobliwym wypadku napisał ksią- 
żeczkę p. t. „Cud świetlisty — albo w sre- 
brny kurz zamieniony gwóźdź — u niegod- 
nego sługi pańskiego A. G. zdarzenie — 
przez tegoż wiernie spisane, ku serc naboż- 
nych pokrzepieniu*; — książeczka ta na li- 
chym wydrukowana papierze, w cienkiej zie- 
lonej okładeczce stała się jego (autora) — 
z czasem — jedynym przedmiotem handlu; 
jak pisklę kukułeze wyrugowuje powoli 
wszystkie pisklęta z gniazda, tak ta ksią- 
żeczka usunęła — niejako poza brzeg sto- 
łu — wszystkie szkaplerze, koronki, obraz- 
ki święte, kropielniczki i figurki — ostała 
się sama. Guzikiewicz sprzedawał ją po 
wszystkich miejscach odpustowych w obrę- 
bie kilku powiatów — poczem już i do sław- 
nych dalszych miejscowości zapuszczał się 
— ze skutkiem handlowym dodatnim; Gu- 
zikiewicz bił wciąż nowe nakłady — od 
drukarni Mitręgi w Cieszynie po drukarnię 
Jelenia w Tarnowie przedreptał swój szlak 
autorski w pogoni za maksymalną tanio- 
ścią kosztów produkcji; na to dybał; a po- 
prawiał i rozszerzał tę swoją książeczkę 
wciąż, treść jej stawała się coraz bardziej 
zajmująca i cudowna, bogata w momenty 
ekstatyczne i nieomal stygmatyzujące; 
sczasem pogrubił ją modlitwami specjalne- 
mi, litanjami i naukami moralnemi — wszy- 
stko razem zaopatrzył w uwagi i nadzwy- 
czajne dodatki, oraz dodatki do dodatków 
— w czem przepowiednie końca świata po- 
czesne zajmowały miejsce. 

Z tego żył już niezgorzej. I to był na- 
prawdę cud; tak mniemam. 

Sklep jego (— i dziś to zauważyłem 
przechodząc mimo —) jest stale zamknię- 
ty, mocno obwarowany sztabami i kłód- 
kami — drzwi i okno (jedyne tego domu 
— od frontu). Guzikiewicz gnieździ się 
w tyle domu, w kuchni mianowicie tam się 
znajdującejj w dawnym sklepie urządził 
skład hurtowy swych broszur. W kuchni 
gotuje sobie strawę i poprawia lub obmy- 
śla dalsze nakłady „Cudu Świetlistego. 
— Spotkać go tu prawie nie sposób, jeździ 
wciąż po odpustach i jarmarkach; jeździ 
w nocy, w dzień handluje. Jest tłusty i ły- 
sy; słowa nabożne nie schodzą mu z ust. 
Uważa siebie za świętego zapoznanego. 
Landsmani mówią o nim z przejęciem i sza- 
cunkiem; zasługuje na to w zupełności. — 
Jak pająk nić z siebie, jak gąsienica kokon 
— tak Guzikiewicz z siebie wysnuł złotową 
nić powodzenia. 

Poszedłem dalej. 

Stąd — od tych kilku domków przy- 
siółkowych — prowadzi wąska, wydeptana 
ścieżka wzdłuż błoni ku torowi kolejowemu. 

To miejsce jest już blisko Żnicy — wi- 
dać stąd most, dwoma kabłąkami przeska- 
kujący, jakby w dwóch właśnie susach, rze- 
kę. Rosną tu wikliny gęste i smętne, ponure 
grupy czarnych olch. 


Skonfiskowano 


Skonfiskowano 


Nagle — przeraźliwy krzyk, okropne 
wycie rozdarło powietrze od chmur po zie- 
mię! — Zadygotałem i odskoczyłem od pnia. 
Pierwsza chwila była jak ugodzenie w serce! 
— Natychmiast jednak zorientowałem się, 
że to ta warjatka gminna wspólna własność 
Kopyniówki; obłąkaną znów naszedł atak; 
coraz częściej zapada na nie. 

Spojrzałem w stronę, skąd głos docho- 
dził. 

Siedziała na wale nad przekopem, który 
doprowadzał wodę ze Żnicy do papierni i 
młynów. Obdarta, rozczochrana, łachman 
ludzki! Biła się pięściami w piersi — podno- 
siła głowę — wysuwała ją ku górze i wyła 
straszliwie. Pośród tych zawodzeń — wy- 
rzucała słowa — — modliła się? — przekli- 
nała ? — złorzeczyła? — — Słów jak zwy- 
kle nie można było wyrozumieć — zlewały 
się w przeciągły, zaszlochany ryk, w któ- 
rym przeważały samogłoski: uuuu — a — 
uu — a — a — a —auuu — było coś po- 
twornie zwierzęcego, skopanego, sponie- 
wieranego w tym krzyku. 

Gwałtownemi ruchami ciała rzucała się 
ku ziemi — rozczochranym łbem uderzała 
w bose czarne stopy. Kciuki nóg miała po 
małpiemu odstawione od reszty palców i 
wygięte. 

Chciałem biec ku niej — poratować 
— ulżyć — — lecz jakże, czemże jej do- 
pomogę — ? — 

W pewnej chwili zerwała z siebie ko- 
szulę — jakiś łachman fartucha okrywał 
ją teraz — powstała i krzycząc ku niebu 
rozwartemi szeroko ustami — rozdarła ją 
wpodłuż zgóry nadół — jakimś takim ru- 
chem, jakby czyniła ofiarę sobie tylko zna- 
nemu, złowrogiemu bóstwu. 

Słońce już zaszło za smętarne wzgórze. 

Podpalone chmury (— jak to zwykł 
czynić uciekający nagle, wypłoszony z zaję- 
tej podstępem wsi wróg: podpala ją —) — 
snuły dymną pożogę po firmamencie. Na 
tle tej przykrej, krwią nasyconej rudziz- 
ny wydała się warjatka, wykonywająca 
wciąż nierozumne, kapłańskie czynności, 
jakby wyższa, jakby nagle wgórę wycią- 
gnięta niewidocznym dla oka narzędziem 
tortur. 

Rzuciła połowę koszuli, a drugą pod- 
niosła na cały wyciąg chudych rak nad 
głową i znów rozdarła; słychać było suchy 
trzeszczący szelest dartego płótna — jak- 
by iskry w nim pryskały. 

Obłąkana trzymała teraz. te wąskie pa- 
sy w obu rękach. Pomiędzy niemi czernił 
się jej żałosny tors; wąskie, zwisające wo- 
reczki piersi miały w sobie coś suczego; 
żebra otaczały je jak pałąki kosza — — 

Za tą postacią upiorną — rozłożyła się 
Kopyniówka porosła wieczorową porą leni- 


wemi dymami, — stara, brudna mapa pla- 
styczna. 
Pomyślałem: — oto ojczyzna moja; 


przecież i to jest częścią ziemi, kawałkiem 
planety przynależnej do systemu słoneczne- 
go. Pomyślałem jeszcze, że i ta warjatka 
jest częścią ludzkości, i że jej boleść zakrze- 
pła w bezrozumie jest fragmentem tragedji 
człowieka — — 

Zaco ? — dlaczego — ? — Gdzie pocza- 
tek, gdzie kres tych spraw, z których nie- 
ma wyjścia żadnego, wyjścia ni poprawy, ni 
odrodzenia; niema początku, niema końca — 
— trwanie jest złudą i bezsensem. 

Powlokłem się dalej — zbiedzony i znu- 
żony jak po ciężkiej, więziennej robocie, 

Emił Zegadłowicz 


się świadkami tego niewatpliwie ponurego 
dla nich widowiska, jakiem była wizyta 
kardynała Pacelli'ego we Francji, przyjmo- 
wanego serdecznie przez rząd Frontu Ludo- 
wego, na którego czele — nadomiar złego — 
stał wtenczas „Żyd“ Blum. Nową manifesta- 
cją tej przyjaźni stały się niedawne uroczy- 
stości kościelne w Reims. Z okazji wizyty 
króla angielskiego we Francji „Osservatore 
Romano“ pisze w ciepłym tonie:  ,,..obie 
demokracje zachodnie wypełniają w dzi- 
siejszych okolicznościach wielką misję dzie- 
jową i zarazem historyczną, jaką jest obro- 
na wolności, sprawiedliwości i pokoju na 
świecie*. W innym zgoła tonie pisał daw- 
niej o „zbłąkanej i nieszczęśliwej Francji“ 
organ Watykanu. To jest oczywiście poli- 
tyka. Ale nie wszystko da się tu polityką 
wytłumaczyć. Gdyby to była tylko polity- 
ka, możnaby machnąć ręka, bo dyplomacja 
(także watykańska) jest ostatecznie tylko 
dyplomacją, dziś mówi tak, a jutro może 
mówić inaczej; dziś już przecież papież jed- 
ną ręką podpisuje syllabus przeciwko rasi- 
zmowi, a drugą udziela błogosławieństwa 
gen. Franco. Jednak ta rewizja poglądów 
na katolicyzm, którą dzisiaj widzimy we 
Francji, jest tak głęboka i wszechstronna, 
że byłoby lekkomyślnością tłumaczyć ją 
tylko politycznemi przyczynami. 

Wydaje się nam, że główną rolę ode- 
grały tu przeobrażenia, które dokonały się 
w samym katolicyzmie. Silny rozrost fa- 
szyzmu, który powywracał uświęcone tra- 
dycją zasady programowe i taktyczne we 
wszystkich obozach politycznych, wywarł 
silny wpływ także na katolicyzm. Koła ka- 
tolickie coraz lepiej rozumiały groźne nie- 
bezpieczeństwo, jakie zarówno dla doktry- 
ny katolickiej, jak i dla kościoła stanowi fa- 
szyzm. Katolicy pewnego dnia z przeraże- 
niem stwierdzili, że oto w samem sercu cy- 
wilizacji chrześcijańskiej, w samem cen- 
trum wpływów katolickich wyrósł śmiertel- 
ny wróg, którego Pius XI w swojem ostat- 
niem przemówieniu określił jako „coś jesz- 
cze gorszego“ od bolszewizmu. Niebezpie- 
czeństwo faszyzmu, to już nie jest niebez- 
pieczeństwo bolszewizmu w dalekiej i pra- 
wosławnej Rosji. Faszyzm to wróg, który 
czyha tuż za murami Watykanu. To jest 
niebezpieczeństwo realne i bliskie. Prześla- 
dowania katolików w Niemczech potwier- 
dziły obawy, a ogłoszone niedawno na ła- 
mach „Giornale d'Italia“ rasistowskie wy- 
znanie wiary świadczy o tem, że Mussolini 
zamierza pójść śladami swego przyjaciela z 
drugiej strony Alp. 

Nie dziwnego, że w tej sytuacji, jako 
reakcja przeciwko faszyzmowi i przeciwko 
sympatjom faszystowskim wśród samych 
katolików, na czoło w obozie katolickim 
wysunął się t. zw. katolicyzm społeczny, 
kładący silny nacisk na powszechność koś- 
cioła, na zasadę sprawiedliwości społecznej 
i wolności, w swoich politycznych konsek- 
wencjach bliski demokracji. Symbolem tego 
kierunku dla wszystkich stał się Maritain. 
Kierunek reprezentowany przez Maritain'a 
nie ma dotąd aprobaty oficjalnej ze strony 
papieża. Watykan długo rozważa, zanim 
jakiś kierunek w katolicyzmie potępi, a in- 
ny zaaprobuje. Dużo czasu upłynęło, zanim 
Stolica Apostolska potępiła „lewicowy u- 
klon“ SiHon'a przed wojną, a już po wojnie 
prawicową herezję, reprezentowaną przez 
„Action Française“, Nie ulega jednak wat- 
pliwości, że takie wystąpienie Watykanu, 
jak ostatni syllabus przeciwko rasizmowi i 
przemówienie papieża z 15 lipca do sióstr z 
Instytutu Notre Dame du Cenacle wzmac- 
niaja pozycje Maritain'a, stanowiąc równo- 
cześnie pośrednie potępienie dla t. zw. ka- 
tolickich totalistów. 


Nie podzielamy złudzeń, a nie brak ta- 
kich złudzeń w obozie lewicowym, o możli- 
wości ideologicznego pogodzenia socjalizmu 
marxowskiego i „socjalizmu“ katolickiego. 
Socjalizm i katolicyzm społeczny wychodza 
z diametralnie przeciwnych założeń. Nie 
wyklucza to oczywiście możliwości prak- 
tycznej współpracy w niektórych  dziedzi- 
nach. Wydaje się nam, że taka współpraca 
dla kultury byłaby bardzo płodna i stano- 
wiłaby najlepsze zabezpieczenie wspólnych 
dóbr kulturalnych przed barbarzyństwem 
faszyzmu. Cokołwiekby się sądziło o kato- 
licyzmie społecznym, to bezwątpienia głę- 
boka praca myślowa, jaką wykonali ka- 
tolicy tego kierunku w ostatnim czasie, 
zniewala do szacunku. Pod piórem Mari- 
tain'a filozofja tomistyczna nabrała podzi- 
wu godnej świeżości. Katolicka krytyka ka- 
pitalizmu, wychodząc z innych założeń niż 
krytyka socjalistyczna, zwróciła uwagę na 
szereg zagadnień, które pominęli socjaliści. 
Katolicka myśl społeczna opuściła powijaki 
filantropji i wkroczyła na drogę reform spo- 
łecznych. I tu trzeba stwierdzić dużą dys- 
proporcję, jaka istnieje pomiędzy krytyczną 
częścią programową katolicyzmu społeczne- 
go, a jego pozytywnemi wskazaniami. Kry- 
tyka katolicka niewątpliwie odznacza się 
dużą wnikłiwością i oparta jest na szero- 
kiej podbudowie filozoficznej, natomiast 
katolicy społeczni wykazują zadziwiającą 
nieporadność, gdy się zaczyna mówić o śro- 
dkach zaradzenia złu. Nie jest to nic dziw- 
nego, skoro katolicy, krępowani encyklika- 
mi społecznemi, które twardo stoją na grun- 
cie własności prywatnej, boją się tknąć 
„Świętych praw własności prywatnej”. Co- 


prawda katolickie ujęcie własności prywat- 
nej zostawia duże pole dla elastycznej in- 
terpretacji, jednak encykliki społeczne ście- 
śniły te granice do minimum. Korporacjo- 
nizm — ostatnie słowo katolicyzmu spo- 
łecznego — w praktyce okazuje się hasłem 
czysto reakcyjnem. Jaskrawo wskazuje na 
to przykład klerykalnej Austrji. 


Niezależnie od tego, do jakich konsek- 
wencyj politycznych prowadzi katolicyzm 
społeczny, objektywnie trzeba uznać, że 
próbuje on ująć zagadnienia społeczne ucz- 
ciwie i poważnie. Już sam ten fakt w ko- 
łach lewicy społecznej musiał wzbudzić u- 
czucia szacunku dla tych nowych prądów w 
katolicyzmie dzisiejszym, a to tem bar- 
dziej, że w kołach katolickich nierzadkie są 
dzisiaj wypadki uczciwego stosunku do so- 
cjalizmu. To uczucie szacunku spotęgować 
musiało silne akcentowanie przez katolików 
hasła wolności, połączone ze zrozumieniem, 
że jedyną gwarancją wolności jest demo- 
kracja. Nie mógł też powstać bez wpływu 
na stosunek lewicy do katolicyzmu uczciwy 
stosunek niektórych kół katolickich do tra- 
gedji hiszpańskiej, odbiegający daleko od 
mocno niewyraźnego stanowiska, jakie w 
tej bolesnej sprawie zajął Watykan. Wyda- 
je się nam, że katolicyzm społeczny ma 
prawo przypisać sobie największą zasługę 
w przełamaniu nastrojów antyklerykalnych 
i antykatolickich na zachodzie Europy. 


Oprócz przyczyn politycznych i dojścia 
do głosu w katolicyzmie t. zw. prądów spo- 
łecznych na zanik antyklerykalizmu wpły- 
nęła jeszcze jedna przyczyna, o której na- 
ogół rzadko się wspomina. Tą przyczyną 
najniespodziewaniej stały się najnowsze 
zdobycze nauk przyrodniczych. Pod koniec 
dziewiętnastego stulecia zdawało się, że z 
punktu widzenia nauki katolicyzm został 
raz na zawsze pogrzebany, że teologja ka- 
tolicka nie może marzyć o tem, by mogła 
się ostać w ogniu krytyki naukowej. Naj- 
wybitniejsi teolodzy byli bezsilni wobec ar- 
gumentów sztubaka z siódmej gimnazjal- 
nej, który znał jako tako podręcznik fizyki 
i przeczytał Darwina. Tymczasem  pognę- 
bionym teologom niespodziewanie w sukurs 
przyszły właśnie nauki przyrodnicze. Nie 
znam się zupełnie na naukach przyrodni- 
czych i nie wiem, w jakim stopniu okazały 
się one rzeczywiście korzystne dla teolo- 
gów. To jednak jest pewne, że przeciwnicy 
religji, którzy chcieli się dobrać do katoli- 
cyzmu od strony nauki, daleko są od tej 
butnej pewności siebie, jaką mieli w okre- 
sie pozytywizmu, a przeciwnie apologeci 
katolicyzmu są najlepszej myśli i prowadzą 
swobodne dyskusje już nie ze sztubakami, 
ale profesorami fizyki i biologji. Zapewne 
i te objawy nie pozostały bez wpływu na 
depopularyzację antyklerykalizmu w sfe- 
rach intelektualistów. Katolicyzm przestał 
być straszakiem dla intelektualistów, a stał 
się w pewnym sensie nawet ośrodkiem a- 
trakcyjnym. W nowym klimacie katolickim, 
w różnych dziedzinach kultury wyrosły ta- 
lenty, przed któremi trzeba pochylić czoła. 
Zwłaszcza na literaturę nowe prądy kato- 
lickie wywarły wpływ ożywczy. Nazwiska 
Mauriac'a i Bernanosa mówią za siebie. 


Prasa katolicka ma zatem niewątpliwe 
prawo pisać o „zmierzchu“ antyklerykali- 
zmu, jakkolwiek często z przyczyn zrozu- 
miałych przejaskrawia jego znaczenie. O- 
bjaw ten jest nowym przejawem zadziwia- 
jącej zdolności regeneracyjnej katolicyzmu, 
której daremnie szukalibyśmy w innych re- 
ligjach. Ileż to razy zdawało się w historji, 
że katolicyzm został ostatecznie zdruzgo- 
tany. Ileż razy widzieliśmy jego odrodze- 
nie. Jest to prawdziwy fenomen histo- 
ryczny. 


Obóz lewicy społecznej nie ma wcale 
powodu do zmartwienia z powodu zaniku 
płytkiego antyklerykalizmu burżuazyjnego. 
Socjalizm stać na uczciwą walkę, nawet z 
tak potężnym przeciwnikiem, jakim jest 
katolicyzm. Bylibyśmy szczęśliwi, gdyby to 
mogła być walka rycerska, a nie chamskie 
walenie cepami. 


Z radością widzimy, że nowe prądy w 
katolicyzmie żłobią sobie powoli łożysko 
także w katolicyzmie polskim. Jest już kil- 
ku publicystów katolickich i kilka pism ka- 
tolickich, z któremi można prowadzić rze- 
czową dyskusję bez wzajemnego obrzuca- 
nia się obelgami. Daleko oczywiście jest je- 
szcze do tego stanu, który widzimy we 
Francji. Katolicyzm polski musi się prze- 
dewszystkiem pozbyć faszystowskiego ko- 
nia trojańskiego, jakim są t. zw. katoliccy 
totaliści. 
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Prolog powieści. 


Rzecz dzieje się w Wilnie, tem najbrud- 
niejszem, najuboższem i największem z ma- 
tych, ubogich i brudnych miasteczek t. zw. 
Kresów Północno-wschodnich Rzeczypospoli- 
tej. Dwieście tysięcy referentów, szewców, 
studentów i handlarzy starem  żelastwem 
gnieździ się tutaj w zakopeonych domkach, 
kucających na wzgórzach koło kolei, w za- 
czadzonych piwnicach, w zwalonych bokiem 
na grzęzawiska przedmieści ruderach, o któ- 
rych Pan Bóg już dawno zapomniał, a z lu- 
dzi pamięta tylko policja, w mrocznych, za- 
bytkowych kamieniczkach z ozdóbkami koło 
okien, ale bez łazienek, w więzieniach, are- 
sztach i koszarach. 


Solidny, choć brzydki wiek dziewiętna- 
sty nie ominął wprawdzie tego miasteczka, 
ale zrażony jałowością gleby i ludzi nie þa- 
wił tu długo, nie przerabiał, naszkicował ra- 
czej plan miasta według swego widzimisię, 
pozostawiając w spadku przyszłym pokole- 
niom ledwo jedną jedyną szeroką ulicę, dwa 
potwory czynszowe w stylu wiedeńskiego ba- 
roku i kilkanaście szybów na windy. Przy- 
szłość wszakże była inna, niż przewidywano 
w owem stuleciu, plan pozostał planem nie- 
wykonanym, stopniowo zatracono umiejęt- 
ność odczytywania go, schodząc z mansard 
charkano do otworów na windy, pojmując 
je jako fantazyjne spluwaczki, na zepsu- 
tych rurach centralnego ogrzewania roz- 
kładano mokre skarpetki. 

Ciąg kulturalny znowu się urwał, obok 
zabytków z czasów pogańskich, rumowisk 
czerwonej cegły na górze Zamkowej, zabyt- 
ków renesansowych, kościółków i mieszczań- 
skich kamienic, obok wreszcie zabytków z 
epoki późno-szlacheckiej, jurydyk, dworków 
drewnianych z ganeczkami opartemi na 
dwóch słupkach dochodziła nowa kategoria 
ruin dziewiętnastowiecza. Miasto, jak stara 
panna, stworzone niegdyś i powołane do 
wielkich cełów, wtłoczone teraz zostało do 
ślepego zaułku, skazane na sprzedawanie 
śledzi wieśniakom i wydawanie świadectw 
moralności ambitnym synom dzierżawców o0- 
kolieznych, udającym się do wojska na za- 
wodowych kaprali, skazane na zajęcia, któ- 
re z równem powodzeniem i znacznie tań- 
szym kosztem wykonywały wszystkie kre- 
sowe Brasławie i Wołożyny. Życie odwró- 
ciło się od śródmieścia, poszło na peryferje, 
miasto się rozłożyło na kilka miasteczek z 
własnemi aptekami, rynkami i szynkami, sa- 
mowystarczalnych i eksklusywnych, zam- 
kniętych we własnych troskach, niedopusz- 
czających do siebie kułakami i nożami he- 
roldów lokalnego patrjotyzmu, chuliganów, 
nikogo z obcych. Przedmieścia te, rozma- 
ite Antokole, Zarzecza i Nowostrojki, roz- 
rastały się, żyły, jak powoje i porosty na 
próchniejącym pniu obalonego burzą (dzie- 
jową!) dębu. 

I tylko w niedziele przypominano sobie 
o istnieniu zmurszałego centrum. Potrójna 
fala z przedmieści zalewała ulice i placyki, 
zrana emerytowani kolejarze, panny z za- 
dartemi podbródkami, piegowaci młodzień- 
cy w czarnych ubraniach, ciotki ze Śnipi- 
szek i szynkarze z Traktu Batorego szli dzię- 
kować Panu Bogu za łaskawość okazywaną 
im w ciągu kolejnego tygodnia, długo potem 
tłoczyły się wezbrane potoki twarzy czer- 
wonych, sztywnych kołnierzyków i odświęt- 
nych, wychodnych gestów. Kiedy wreszcie 
wczesnem popołudniem paniusie i sklepika- 
rze spływali ostatecznie do domków z firan- 
kami i aloesem, po chwilowej ciszy wzbie- 
rała druga fala, także powolna i odświętna, 
ale bardziej niezdecydowana, przytłoczona 
kilku wolnemi godzinami, które należało zu- 
żytkować na rozrywki i zabawę, niewiadomo 
jednak w jaki sposób to zrobić: z koszar 
za przepustką wychodzili żołnierze. Czuć 
ich było przepoconem. rozgrzanem i kwaś- 
nem żelazem, w obłokach własnego odoru 
snuli się po ulicach powolnym, bezcelowym 


*) Początek przygotowanej do druku po- 
wieści o Wilnie sprzed lat dziesięciu. 


krokiem, nieświadomi użytku, jaki może 
przynieść niedzielne popołudnie, mijali ki- 
na o wiecznie jaskrawych, żółto-granato- 
wych afiszach, zatrzymywali się przed bud- 
kami z wodą sodową, nieśmiało i mechanicz- 
nie klepali dłonią po plecach niskobiodre, 
beznose kucharki, patrzyli, oceniali, targo- 
wali wszystkie wdzięki, które rozkładało 
przed nimi niedzielne śródmieście na gora- 
cych, znudzonych chodnikach. I nim jeszcze 
zdążyli zdecydować się na tę, a nie inną 
ozdobę wolnego popołudnia, już ono powoli 
spływało, zapalały się pierwsze, jeszcze nie- 
mrawe i żółte światła, u kas kinowych tło- 
czono się, jak u kościołów pięć godzin te- 
mu, ale ruchy i słowa były inne, bardziej 
bezwładne, rozleniwienie i bezcelowość stwa- 
rzały nastrój, jakiegoś dziwnego spokoju, 
nie kojącego jednak, przewlekłego i pełnego 
wyczekiwania, zapowiadającego już teraz 
nadejście groźnego wieczoru. 

Zaułki, szczeliny, wciśnięte w rzędy ka- 
mienie o wąskich, trzyokiennych frontach, 
nasiąkały wilgotną i brudną ciemnością, w 
ulicę, gdzie latarnie już się rozpaliły na bia- 
ło, ich wyloty wybiegały ciemne i pogięte, 
jak ramiona pająka. Dyszały w nich roz- 
grzane przeciągi, w twarz uderzał smród 
gnijących rynsztoków, starzyzny i przypa- 
lonej cebuli. Ciemne wąwozy urywały się na 
załamaniu murów, za niemi leżały dalsze, 
jeszcze bardziej dzikie, bo niewidzialne prze- 
cznice i przejścia, stamtąd zwolna wypływa- 
ły matowe i czarne kłębv wieczoru. Szare 
postaci, dostrzegane dopiero po chwili u- 
partego patrzenia, tak bezkształtne, tak do- 
brze ukryte, zespolone z ciemnością pełzały 
przy murach zaułku, jak pluskwy. Stąd na- 
dejdzie trzecia fala, fala późnego wieczoru, 
tu, w tym brudzie, smrodzie i mroku legły 
się i dojrzewały wydarzenia, tumulty i bój- 
ki, pogonie i ucieczki, ciosy i krzyki, które 
za trzy, za dwie, za godzinę będą raziły głu- 
chą noc obumarłego miasta pijackiem za- 
wodzeniem, nagłemi błyskami światła, śpie- 
sznym tupotem, dudniącym pod pustemi 
sklepieniami  nawisłych na ulicę domów, 
wrzaskami śmiertelnej trwogi, charczeniem 
zwalonych, trzecia, ponura fala bujnego 
życia, pulsująca w śródmieściu całą niedziel- 
ną noc, aż zanim na rynkach nie zaturko- 
cze chmurny poniedziałek. 


W pozostałe dni życie miasta zamierało, 
kurczyło się, rzadkie dorożki nie śpiesząc 
dreptały po uliczkach, domki drew- 
niane z klombami i bzem, skazane ongiś 
na zagładę przez wiek dziewiętnasty, ota- 
czane, duszone masywami szarych, kilku- 
piętrowych kamienic teraz odżyły, nabra- 
ły kolorów, bez się rozrastał, dzikie wino 
wpełzało na głuche, nietynkowane ściany ka- 
mienie obliczonych niegdyś na równych so- 
bie sąsiadów, a teraz sterczących samotnie 
i nago: skaly, szczątki gór minionej ery ge- 
ologicznej. Pośrodku miasta tu i ówdzie o- 
calałe sady owocowe bieliły sie jabłoniami. 
między niemi biegły zielone i wyrównane 
dwuszeregi kartofli. Dalej, gdzie się kończy- 
ły kamienice czynszowe, ostatnie słupy gra- 
niczne Europy, gdzie się zaczynały eurazyj- 
skie, miasteczka przedmieści, całe dzielnice, 
niegdyś przeznaczone na fabryki i robotni- 
cze osiedla, powoli a stale rozpadały się w 
gruzy, waliły się płoty, spadały potłuczone 
dachówki, nagie krokwie czerniały i gniły, 
pożar, huczący tu przed kilkunastu laty, 
wojna, która tędy przeszła, każde nieszcze- 
ście, każda bieda zostawiała tu swój odcisk, 
jak w albumie przestępców, a wszystko to 
trwało wiernie, nienaruszenie: długie ró- 
żańce wybojów w tynku, odłupanych twar- 
demi razami kulomiotu, przestrzelona poci- 
skiem dzwonnica, ślepe otwory okien bez 
ram, opalone zwaliska kominów zapadały w 
czas nieruchomy, jak w bagno, z którego 
być może ktoś kiedyś je wydobędzie, pose- 
greguje, opisze, przekaże potomnym niczem 
wydobyte z tundr syberyjskich szkielety ma- 
mutów. 


Te zaułki napół wymarłe, te ruiny „in 
statu nascendi* były jednak silniejsze niż 
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miasto. Ich tchnienie truło sąsiednie, nie- 
zarażone jeszcze dzielnice, kruszyło powo- 
li tynk, zaciągało pojęczyną i pleśnią szy- 
by, podgryzało parkany. Powolnym, ale 
płynnym ruchem pijawek czołgało się mia- 
stu do gardła niedostrzegalne zniszczenie. 
Jeszcze czerwono patrzyły w oczy zachod- 
niemu słońcu wypukłe szczyty kościołów, 
jeszeze próbowały się wyzwolić i ożyć dwie- 
trzy ulice, jeszcze bezwładnie i bezładnie 
trwały przed wiekami rzucone sobie w ra- 
miona bloki kamienia, ale już zwarte szere- 
gi opalonych na bronz, muskularnych, żyla- 
stych sosen otaczały miasto coraz to bliż- 
szym zębatym łańcuchem, spełzały z oko- 
licznych pagórków, parły w dolinę. 

Ludzie. Jacyż to ludzie mogli tutaj wy- 
rosnąć? Ludzie, jak ludzie, lepsi i gorsi, 
głupsi, mądrzejsi, sami w sobie tacy, jak 
i gdzieindziej. Ale to, że za wiele mieli cza- 
su na próżniactwo, a za mało dziedzin i 
możliwości twórczej pracy, że latami rzuce- 
ni byli sobie wzajemnie na pastwę, że drep- 
tali po swej jedynej żywej ulicy, jak mrów- 
ki w leju mrówkolwa, nie mogąc poza nią 
się wyrwać, uczyniło z nich jakaś szczególną 
odmianę ludzką, niepozbawioną zresztą za- 
let, cennych zwłaszcza na eksport, ale w ży- 
ciu wewnętrznem ciężką i smutną. Wyni- 
kało to może stąd, że znało się tutaj wszy- 
stkich i wszystkie, ich przeszłość i przy- 
szłość, ich wiek, zamiłowania i nałogi, jak- 
by się żyło razem w jednym dużym, nieprzy- 
tulnym pokoju. I jak mieszkańcy jedne- 
go pokoju, znając się nawzajem nawylot, 
wiedząc, że bliźni nie posiadają już żad- 
nych tajemnic, że sa tacy, jakich się zna, 
zniechęceni, znudzeni ich płaskością i pu- 
stką z tem większym ferworem, serdecz- 
nością i weselem rzucali się na każdego 
obcego, przypadkiem przybyłego do miasta, 
pełni nadziei, że może ten będzie inny, cie- 
kawszy, pełniejszy od tych, z którymi tak 
długo musieli żyć razem. Stąd zapewne po- 
chodzi legenda o wyjątkowej jakoby życzli- 
wości i gościnności wilnian. Ale niechaj o- 
czarowany tem przyjęciem gość zostanie dłu- 
żej, niech się zadomowi, oswoi, niebawem 
otrzyma pełne prawa obywatelstwa, t. zn. 
zaczną się kwasy, obrazy, zrywanie stosun- 
ków, niedorzeczne polemiki w trzech miej- 
scowych gazetkach, policzkowanie się po ka- 
wiarniach i pojedynki. 

Nieliczne kategorje życia, które jeszcze 
pozostały do dyspozycji mieszkańców: drob- 
ny handel, urzędy i sztuka, skupiały w swo- 
ich zakresach garstki ludzi, którzy zawsze 
i wszędzie się spotykali ilekroć zdarzyła się 
bylejaka okazja z ich specjalności. Nie ma- 
jac nie do roboty, a spotykając się usta- 
wiecznie ludzie ci wyhodowali każdy swego 
konika dyskusyjnego, wszystko jedno, co 
było przedmiotem zebrania, czy nagroda li- 
teracka, czy dyskusja nad programem ra- 
djowym, czy jeden z pięciuset pięćdziesięciu 
protestów, uchwalanych rokrocznie przez 
miejscowe „sfery kulturalne“, czy odczyt 
o podróży kajakiem, czy o sztuce lapońskiej, 
czy narada w sprawie bezrobocia, zgóry 
wiadome było, że jeśli głos zabiera prof. 
dr. Duksztis to będzie mówił o baroku wi- 
leńskim, jeśli mec. Chlapczyński — to o ła- 
paniu pstrągów na muchę, jeśli miejscowy 
krytyk red. Piśko -—— to o sobie i poezji a- 
wangardowej, jeśli znany kompozytor Śle- 
zaczek — to o propagandzie muzyki nowo- 
czesnej, jeśli wreszcie odwieczny docent Kul- 
kiewicz to wogóle nie można będzie nic zro- 
zumieć, będzie on natomiast jęczał, skakał, 
płakał, bił się w piersi i chwytał oburącz za 
głowę. Nikogo to nie raziło, naodwrót, wszel- 
kie odstępstwa od tych zwyczajów przyj- 
mowano z niepokojem: „słyszy pani, mówio- 
no, Kulkiewicz jest dziś jakiś przygnębio- 
ny, jakiś nieswój, mówi już półgodziny, a 
jeszcze ani razu nie zapłakał. Czy mu się 
co nie stało? Co jest z jego wnuczką? Sły- 
szałam, że coś tam z żołądkiem nie w po- 
rządku. 

Jak w Taraskonie piosenki rodowe, ho- 
dowali każdy swego bzika, pilnie strzegąc, 
by kto inny nie wtargnął do ustalonej tra- 
dycją „sfery wpływów". Kiedy raz świeżo 
upieczony dr. Chadży-Ogły (z Tatarów wi- 
leńskich) ośmielił się był na akademji Ligi 
Morskiej i Kolonjalnej mówić coś o orna- 
mentach barokowych w kościele Świętego 
Wita na Pióromoncie, prof. dr. Duksztis o- 
burzony opuścił salę, zatrzaskując drzwi za 
sobą i przez siedemnaście lat nie rozmawiał, 
nie witał się z dr. Chadży-Ogłym, sprawia- 
jąc przez to moc kłopotów gospodarzom ze- 
brań, na które trzeba było prosić obu lu- 
minarzy. 

Ale był także jeden temat, jeden konik 
czy bzik wspólny wszystkim: Wilno. Gdy 
rzecz dochodziła do niego, milkły „piosenki 
rodowe*, a przynajmniej starały się stuszo- 
wać i przystosować: mec. Chlapczyński przy- 
pominał, że strumienie Wileńszczyzny obfi- 
tują w pstrągi, Ślezaczek ubolewał, że Wil- 
no tak mało zna muzykę nowoczesną, nawet 
red. Piśko zmieniał kolejność swoich wy- 
wodów, mówiąc najpierw o awangardzie wi- 
leńskiej, a później dopiero o sobie. Tylko 
prof. dr. Duksztisowi nie robiło to żadnej, 
różnicy, dla niego bowiem barok wileński i 
Wilno — to było jedno. 

Nie można powiedzieć, by wszystkie 
formy tego kultu były równie przyjemne i 
miłe. Czasem, gdy podczas któregoś z o- 
strych ataków jednej (nie najlżejszej) z 7 
plag gnębiących Odrodzoną Ojczyznę, ob- 
chodomanji, musiało się godzinami słuchać, 
jak faluje odpasione brzucho i kark preze- 
sa, dyrektora, naczelnika czy innych ludzi 
ograniczonych, jak z ust im spływają wielo- 
letniem używaniem splugawione bardziej 
niż papierowe banknoty, słowa w guście 
„Wszechnica  Batorowa*  („prastara!*), 
„Gród Giedyminowy*, „żaki prześwietnej 
akademji' i t. p., to choć się przywoływało 
na ratunek wszystkie rezerwy litości dla 
bliźnich, choć się przekonywało siebie sa- 
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mego, że — no, trudno, funkcje dyrektor- 
skie wymagają pewnego stępienia, trudno, 
mali umysłem i duchem także mają prawo 
czcić wielkość i piękno, choćby na swój nie- 
wybredny sposób, te jednak próby ratunku 
nie mogły uwolnić ust od niesmaku, jak po 
wypiciu letniej, landrynkowej lemonjady, a 
wracając po obchodzie do domu patrzyło się 
na miasto z odrazą, marząc o zmyciu z nie- 
go odwarem piołunu wszystkich lepkich, wy- 
fizanych zaślinionym dyrektorskim jęzorem 
obrazików i powiedzonek. 

Na szczęście, takie przeżycia groziły tyl- 
ko naiwnym. Wytrawni bywaley obchodów 
przy pierwszym frazesie mówcy zwracali 
się wzrokiem i myślą wewnątrz siebie, nie- 
mieli i głuchli, chowali się w szczególnego 
rodzaju skafandry psychiczne i potoki prze- 
mówień oficjalnych nie mogły im zbrukać 
ani włoska. 

Inne, częstsze formy kultu Wilna były 
bardziej przyjemne, wzruszające i dziwne. 
Najbardziej rzucały się w oczy i najdziw- 
niejsze były one dla przybyszów. Taki gość 
gdzieś z Poznania czy Katowic, oprowadza- 
ny przez „tutejszego“ stawał przy każdej, 
tradycyjnej „stacji“ turystycznej, posłusz- 
nie patrzył gdzie mu kazano i nie rozumiał: 
kościół jak kościół, dom jak dom, my tam u 
siebie mamy ładniejsze, większe i wygod- 
niejsze. Skąd więc tyle gorących słów, skąd 
ten ton, to rozmodlone (inaczej nie na- 
zwiesz) spojrzenie przewodnika? A gdy je- 
szcze obejrzał brudne, pogmatwane, kamien- 
ne zaułki, osypiska piasku w śródmieściu, 
gnijące nadbrzeża Wilji, po kolana zapadłe 
w ziemię drewniane chałupki, las sosnowy, 
ostrym klinem wbity, aż w serce miasta, za- 
śmiecony i obłamany, gdy to wszystko obli- 
czył, rozważył i pojął, stawało się jasne, że 
z tem Wilnem to się zdrowo nabiera gości. 
No, bo w gruncie rzeczy, cóż tam jest: parę 
kościołów (katedra, o , to to owszem!), Gó- 
ra Zamkowa, kamienica Jabłkowskich no i... 
No i nic. Bo to nawet ruin porządnych nie- 
ma, a to co jest — utrzymane niedbale. I 
tylko duży zastrzyk snobizmu pozwoli mu 
się uchronić przed rozczarowaniem, uwierzyć 
w te wszystkie renesanse i baroki, w osobli- 
we piękno nędzy wileńskiej, w egzotyczność 
ghetta i t. p. i wrócić do swojej wygodnej 
kamienicy poznańskiej z poczuciem zadowo- 
lenia z odbytej wycieczki i poznania jednego 
z najpiękniejszych miast Polski. 

No, bo cóż, jeśli nie snobizm potrafi go 
przekonać o wstrząsającym uroku takiego 
pierwszego z brzegu spojrzenia na Wilno, 
ot, choćby z Małej Pohulanki, padającej 
spod nóg dwoma rzędami oszołomionych 
własnym zapachem lip, gdy z chaosu czer- 
wonych dachów powoli pną się dogóry to- 
pole, a nad niemi kościoły, a nad niemi stro- 
me wzgórza granatowo-zielonych sosen. 


Liberalny minister 


Pytał ministra minister: 

— „Powiedzcie mi drogi kolego, 
wciąż mniej dowcipów, zaiste, 
słyszy się w Polsce, dlaczego? 


Dawniej się przecież słyszało, 
że tu przypomnę koledze, 

tyle prześmiesznych kawałów, 
tyle dowcipnych powiedzeń. 


W „Qui pro Quo“, tej starej budzie, 
człowiek się naśmiał, nasłuchał, 

a teraz musi się nudzić, 

istna, kolego, posucha. 


Niedobrze, wierzcie, niedobrze, 
nie mogę znaleźć przyczyny, 
już teraz smutne jak pogrzeb 
sa nawet „Szpilki“ jedyne. 


Gdy smutek człowieka przejmie, 
albo tak zwane troski, 

żałuję, że rzadko w sejmie 
przemawia Leon Kozłowski. 


Dziś sesją bez Kozłowskiego, 
nudzili nasi posłowie, 

więc może pan mi, kolego, 
nareszcie kawał opowie*. 


Kolega bąknął, że nie wie, 
ręką pogłaskał tył głowy, 
albowiem krzepił i krzewił, 
majac kłopoty państwowe. 


—,, Mnie, mówi, ciężko z humorem, 
gdyż naród dźwigam kugórze, 

ale pomówcie z cenzorem 

w warszawskiem prasowem biurze“. 


Poszedł minister, noc całą 
przesiedział aż do poranku, 
słuchając świetnych kawałów 
i śmiejąc się bezustanku. 


Lecz choć usłyszał niemało 
dowcipów w cenzorskiem biurze, 
ani jednego kawału 

nie chciał kolegom powtórzyć. 


Tadeusz Hollender 
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Planowa i konsekwentna realizacja po- 
stulatów, zawartych w ewangelji hitlerow- 
skiej „Mein Kampf* powinna już dawno 
otrzeźwić wszystkich, którzy łudzą się, że 
Niemcy nie są wrogami pokoju i że mniej- 
szości niemieckie mogą i potrafią być lojal- 
ne dla państw, w których obrębie żyją. 

Narodowy socjalizm niemiecki — jako 
odnowa teutońskiej zaborczości — stał się 
powszechnie niebezpiecznym ruchem dla ca- 
łej ludzkości. 

Po zjednoczeniu Austrji z Rzeszą Nie- 
miecką, po faktycznej hitleryzacji Gdańska 
i po przejściu do ofensywy Niemców sudec- 
kich — nie możemy mieć najmniejszych 
złudzeń co do naszych Niemców. Nie będą 
oni mieli nigdy na względzie dobra państ- 
wa polskiego, łojalność ich będzie tylko cza- 
sowa i ścisłem wyrachowaniem taktycznem, 
a wszystko, cokolwiek czynią, jest wyni- 
kiem rozkazu z zewnątrz dla jednolitego w 
terenie kierownietwa. Niemcy na każdym 
terenie dążą tylko i jedynie do sprawowa- 
nia rządów nad światem i podbicia innych 
narodów, a przedewszystkiem Słowian, któ- 
rych uważają za rasę niższą i mniej war- 
tościową. 

W umysłowości niemieckiej głęboko 
jest zakorzenione przekonanie, że właśnie 
teraz zbliża się chwila ostateczna, kiedy na- 
ród niemiecki zapanuje nad światem, a w 
pierwszym rzędzie nad Słowianami. 

Hitler, genjalny strateg i taktyk poli- 
tyczny, umiejący usypiać czujność nieprzy- 
jaciół i do ostatniego momentu zachowywać 
spokój, od początku swej imponującej ka- 
rjery zajmował się sprawami wschodniemi. 

„Głód ziemi, konieczność zdobycia no- 
wych terytorjów* —- skłaniały Hitlera do 
spoglądania na wschód. Znamienne jest, co 
powiedział „führer“ o wschodniej granicy: 

„Niedopuszczalną jest rzeczą, aby w 
Europie powstały dwa mocarstwa na lą- 
dzie. Musicie w każdej próbie czy chęci wy- 
tworzenia na granicach niemieckich dru- 
giego silnego militarnie mocarstwa widzieć 
atak na Niemcy, a gdyby chodziło tylko o 
stworzenie państwa, które się w niedalekiej 
przyszłości może stać potęgą wojskową, ma- 
cie nie tylko prawo, ale i obowiązek użycia 
wszelkich środków, a więc także i broni, 
aby przeszkodzić powstaniu takiego państ- 
wa, a jeśli takie państwo istnieje — znisz- 
czyć je, rozbić. Dbajcie o to, aby podstawo- 
wa siła naszego narodu osiągnęła swą moc 
nie w kolonjach, ale na ojczystej ziemi w 
Europie. Nie zapominajcie, że prawo do 
ziemi, którą sami możecie uprawiać, jest 
najświętszem prawem na świecie, tak jak 
najświętszą ofiarą jest krew, którą prze- 
lewamy za tę ziemię”. 

Te słowa dostatecznie wyjaśniają nam 
dzisiejszy atak od zewnątrz i od wewnątrz 
na Czechosłowację i rozpoczynający się na- 
razie od wewnątrz atak na Polskę. Kto go 
dziś nie widzi na terenie kościoła ewange- 
licko-augsburskiego, kto go nie widzi w 
koncentracji „Volksverbandu”, kto go nie 
widzi w tajemnych chwytach politycznego 
rozbijactwa i waśnienia Polaków, kto ge 
nie widzi w uzależnieniu sztabu mniejszo- 
Ści niemieckiej od ośrodków dyspozycyjnych 
zagranicą, kto wreszcie nie dostrzega, że 
zręczni taktycy niemieccy to, czego nie mo- 
gą pokonać frontowym atakiem, kruszą in- 
trygą, potwarzą lub stosowaniem zasady 
divide et impera... — ten naprawdę jest 
ślepy albo wyjątkowo naiwny. 

Niemcy dążą na Wschód. „Kończymy 
rzeczywiście kolonjalną i handlową polity- 
kę okresu przedwojennego, a rozpoczyna- 
my politykę zdobywania ziemi“ — to teza 
Hitlera. Niemcy twierdzą, że bolszewizm 
zniszczył "w Rosji inteligencję, że żywioł 
słowiański nie jest żywiołem państwowo- 
twórczym i dlatego chcą zdobyć obszary ro- 
syjskie. Wystarczy dziś porozmawiać z ja- 
kimkolwiek inteligentem niemieckim, nawet 
w Polsce, a dowiemy się bardzo ciekawych 
rzeczy: jak to od kilkuset lat organizacja 
Rosji i jej siła były dziełem rąk i mózgu 
niemieckiego, jak to niższe rasy z pomocą 
wodzowskiej inteligencji niemieckiej budo- 
wały swe potęgi, a jeśli coś tylko w świecie 
było lepszego i wartościowego — Niemcy 
usiłują zaraz wyprowadzić niemiecki rodo- 
wód. Nie chodzi nam jednak w tej chwili o 
zbijanie punktu po punkcie tez hitleryzmu, 
który naukowo nigdy się nie ostoi, ale o 
momenty psychiczne. 

Dzisiejszy Drang nach Osten — po a- 
taku frontowym na Czechosłowację — ru- 
szy na Polskę. 

Hitleryzm, który jest doktryną imper- 
jalistyczną, nie zatrzyma się na żadnej li- 
nji, bo kto miał Kijów, ten marzy o Donie, 
a kto posiędzie Don, ten zapragnie Kau- 
kazu, a kto stanie na szczycie Kazbeku — 
ten pożądliwem okiem będzie spoglądał na 
Indje.. Już nie Berlin—Bagdad, ale nie- 
mieckie Indje i... władztwo świata. A dro- 
ga do tego zwycięstwa prowadzi przez Pol- 
skę. 

Dlatego też każdy krok Niemców w 
Polsce powinien być pilnie obserwowany, a 
każdy atak niemiecki powinien się z natu- 
ralnych względów rozbijać o jedność i nie- 
złomność Polaków. 

Niemcy od kilku już lat w Polsce za- 
biegami bezpośredniemi i pośredniemi sta- 
rają się zabić w Polakach jakąkolwiek myśl 
solidarności słowiańskiej, niszezą ruch kul- 
turalnej „wzajemności* między Słowiana- 


mi i pośredniemi drogami starają się o za- 
nik wszelkich związków i stowarzyszeń, 
któreby miały na celu podtrzymywanie jed- 
ności słowiańskiej, Tak walcząc z rzeko- 
mym pansławizmem i strasząc nim Angli- 
ków, Francuzów, Włochów, Węgrów i na- 
rody  skandynawsko-bałtyckie, realizują 
pangermanizm, który nie jest marzeniem, 
jak panslawizm, ale imperjalistycznym 
programem politycznym. Klęska Niemców 
w czasie wojny światowej zbliżyła właśnie 
ten program politycznemu dażeniu narodu. 
Mało tego: idea odwetu znalazła wiernych 
sprzymierzeńców nawet wśród ujarzmia- 
nych w czasie wojny światowej. A jednak 
polityka ta znalazła nikły oddźwięk wśród 
warstw ludowych. Niemcy wreszcie ani na 
chwilę nie odeszli od urzeczywistnienia sko- 
ropadszczyzny, utrzymując w Berlinie cały 
sztab Skoropadskiego. Nie pozbyli się ce- 
sarskiego imperjalizmu. Wyzbyli się skru- 
pułów moralnych w stosowaniu wszelkich 
środków na drodze, prowadzącej do władzy 
niemieckiej nad światem... 

Jednym z przedmiotów wychowania po- 
litycznego w szkole niemieckiej stała się t. 
zw. geopolityka, czyli nauka o zjawiskach 
ludnościowo-terytorjalnych, a nauka ta jest 
podstawą przy wykładach z historji, geo- 
grafji i biologji. Niemiecka geopolityka sta- 
ła się pożywką rewizjonistyczną i pod jej 
to wpływem rodzi się wszelka proniemiecka 
polityka na wschodnich przedpolach, Z no- 
wych objawów pogańsko-niemieckiej polity- 
ki antypolskiej należy wymienić wydaną we 
Wrocławiu broszurę p. t. „Deutsche Ent- 
scheidungen im Osten*, którą wydał osła- 
wiony „Bund Deutscher Osten“. Broszura 
ta ma nie tylko wykazać decydujący udział 
narodu niemieckiego w rozbudowie kultury 
i urządzeń cywilizacyjnych na wschodzie 
Europy, ale uzasadnić prawo Niemców do 
zaboru polskiej ziemi. „„Upaństwowiona na- 
uka* w III Rzeszy oddawna już głosi, że 
cały wschód Europy zamieszkiwały kiedyś 
plemiona germańskie i dlatego dziś Niemcy 
mają moralne prawo zaboru wszystkich 
tych ziem. 

* 

Niemcy w Polsce są dziś doskonale 
zorganizowani, ale unikają ujawniania 
swej sprawności organizacyjnej, bo zaraz- 
by się stało widoczne, że są tylko narzę- 
dziem zagranicznego ośrodka dyspozycyj- 
nego. 

Tegoroczny zjazd łódzki ,„„Volksverban- 
du“ pod przewodnictwem sen. Utty wyka- 
zał znowu niezwykłą aktywność żywiołu 
niemieckiego w Polsce i to wielkie niebez- 
pieczeństwo, jakie dla naszego państwa wy- 
pływa z dążeń zjednoczeniowych Niemców 
w Polsce. Narazie tendencje narodowo-so- 
cjalistyczne są zręcznie maskowane. Ma to 
na celu nie tylko usypianie polskiej czuj- 
ności, ale i zyskiwanie śród Polaków tole- 
rancyjnie usposobionych sprzymierzeńców. 
O ile „góra“ organizacyj niemieckich w 
Polsce starannie unika jaskrawo hitlerow- 
skich wystąpień, o tyle tendencje swastyki 
są zupełnie widoczne śród dołów partyj- 
nych. Zjazd łódzki potwierdza naszą tezę 
o stale rosnącym obozie jedności niemiec- 
kiej. Obrady toczyły się w obecności władz, 
a przyświecał im wielki napis: „Jeden na- 
ród — jedna organizacja”. Ze sprawozda- 
nia kierownika „Volksverbandu'* Ludwika 
Wolffa dowiedzieliśmy się, że „przyświeca 
nam zjednoczenie Niemców sudeckich pod 
przewodem Konrada Heinleina'* i że „nasz 
zjazd tegoroczny odbywa się pod znakiem 
wysiłku o jedność niemieckiej grupy naro- 
dowej w Polsce, o stworzenie organizacji 
niemczyzny polskiej, obejmującej wszystkie 
grupy organizacyjne“. Tak powiedzieli 
Niemcy polscy o sobie i to powinno wielu 
naszym dać dużo do myślenia. Sprawozda- 
nie zjazdowe wylicza: olbrzymi wzrost bi- 
bljotek niemieckich w Polsce, powstanie 
wielkiej liczby spółdzielni, aktywizację dzia- 
łalności organizacyj zawodowych i sporto- 
wych i kolosalną rozbudowę ,,Volksverban- 
du“. Cyfry mówią o przeszło 100%-owym 
przyroście członków, zwłaszcza młodzieży. 
Na zjeździe tym nie pominięto oczywiście 
okazji atakowania polskości w kościele e- 
wangelicko-augsburskim. Zjazd wyraźnie 
sformułował swe stanowisko wobec tenden- 
cyj polonizatorskich biskupa Burschego, u- 
chwalając, że „należy im przeciwstawić się, 
aby osiągnąć to, do czego się dąży: niemiec- 
ki kraj serca i krwi, wieczną jedność nie- 
mieckiego narodu'. 

Jest to wyraźna zresztą zapowiedź ze 
strony odmłodzonego kierownictwa , Volks- 
verbandu', że walka ze strony Niemców w 
kościele ewangelicko-augsburskim będzie 
zaostrzona, a zapowiedzi tej powinno bez- 
warunkowo towarzyszyć zwarcie polskich 
szeregów i odpowiedzenie jednolita postawą 
na każdą prowokację od wewnątrz, czy też 
dyktowaną z zewnątrz. Pamiętajmy, że je- 
szcze w końcu listopada 1937 r., a więc po 
ogłoszeniu deklaracji z 5 listopada, mini- 
ster spraw wewnętrznych Rzeszy, Frick, w 
mowie, wygłoszonej przed mikrofonem w 
Gliwicach wyraźnie oświadczył: ,„„Uczestni- 
czymy w doli naszego narodu, znajduiące- 
go się poza granicami Rzeszy, i będziemy 
się interesowali jego losami*. Pamiętajmy, 
że na łamach „Völkischer Beobachter“, w 
nr. 74, został opublikowany wywiad współ- 
pracownika „Daily Mail* z Hitlerem, który 
m. in. powiedział: „Jestem całkowicie go- 


tów przyznać, że Polska — państwo o 33 
miljonach mieszkańców — potrzebuje wyj- 
ścia na morze. Napełnia nas goryczą fakt, 
że ten dostęp do morza musi być umożli- 
wiony kosztem korytarza przez terytorjum 
niemieckie“. 

Wiara w możliwość rozbicia Niemców 
w Polsce powinna ustąpić pod wpływem 
wydarzeń w Austrji, gdzie młodzież nie- 
miecka w krytycznych dniach „Anschlussu“ 
aż do czwartku do południa szła oficjalnie 
z Schuschnigg'em, wznosiła na jego cześć 
okrzyki i agitowała za plebiscytem, a w 
dwadzieścia cztery godziny później ta sama 
młodzież, w białych pończochach, z karabi- 
nami, tworzyła pierwsze wojsko hitlerow- 
skie w Wiedniu, urządzała pogrom żydow- 
ski i stanęła w pierwszych szeregach tex- 
rorystów ze znakiem swastyki na ramieniu. 
Coprawda, Polska jest innym krajem, ani- 
żeli Austrja, ale... młodzi teologowie nie- 
miecy nie gorzej dziś maszerują od mło- 
dych wiedeńczyków w takt marsza hitle- 
rowskiego. 

* 

Faszyzm i szczególnie rasizm wywarły 
wpływ na naszą politykę i na naszą publi- 
cystykę. Charakterystycznym przykładem 
może służyć stosunek publicystyki polskiej 
wobec krwawiącej się w walkach bratobój- 
czych Hiszpanji. Poza lewicą która sym- 
patyzowała z Hiszpanją ze względów ideo- 
logicznych — tylko polska prasa ewange- 
licka zajęła wobec narodu hiszpańskiego 
braterską postawę i jakże nieliczne były 
głosy tych, którzy w zniszczeniu demokracji 
hiszpańskiej słusznie dostrzegali korzyści 
wrogów Polski. Trzeba w kilku skrótach 
myślowych podać co następuje: 1. walkę w 
Hiszpanji prowadzą naprawdę Niemcy i 
Włosi, dążą oni do opanowania terytorjum 
hiszpańskiego i zagrożenia Francji na gra- 
nicy, która dotąd była całkowicie bezpiecz- 
na. Na wypadek konfliktu zbrojnego Fran- 
cja zmuszona będzie w przyszłości znaczna 
część swego wojska utrzymywać na grani- 
cy południowo-zachodniej, a tem ‘samem 
zmniejszyć swe siły operacyjne na froncie 
przeciwko Niemeom. W ten sposób osłabio- 
ne zostają równocześnie i Polska i Czecho- 
słowacja. 2. Przez opanowanie Hiszpanji u- 
trudniono porozumiewanie się Francji z po- 
siadłościami afrykańskimi, a kto wie, czy 
w wypadku wojny — nie zahamowano zu- 
pełnie dopływu wojsk francuskich. 3, Spra- 
wa hiszpańska prędzej lub później ma się 
stać kością niezgody między Francją i An- 
glją. Francja będzie izolowana. 4. Skoro 
Francja jest naszym sprzymierzeńcem i ma 
nam spieszyć z pomocą, wydaje się logicz- 
nem, że wszelkie jej osłabienie, równa się 
osłabieniu naszego państwa. Względy ideo- 
logiczne skłoniły „nas* do zapominania o 
istotnych interesach narodu i państwa. 

Agitacja niemiecka posługuje się za- 
sadniczo dwoma argumentami. Wschód Eu- 
ropy jest zdaniem „niemieckiej nauki* za- 
mieszkały przez ludzi niższych ras a ziemie 
tych ludzi stanowią otwarty i naturalny te- 
ren ekspansji dla wielkiego narodu, które- 
go krew uważa się za jedynie szlachetna, 
którego historja obfituje w same bohater- 
skie czyny, którego misja jest podyktowa- 
na przez Opatrzność. Ta obłędna wiara sze- 
rzy się wśród młodzieży niemieckiej, a na- 
wet sięga ku tym, którzy są Polakami, ale 
którzy kiedyś, w jakiemś pokoleniu posia- 
dali domieszkę krwi niemieckiej... 

Zachód Europy jest według hitłerow- 
ców rozbity politycznie, zgniły i zdegenero- 
wany. 

To, co dla Niemców jest „Ostraum*, to 
dla nas jest „Lebensraum“. 

Po wojnie światowej Niemcy mówili: 
„Wehrlos so viel wie ehrlos!“. Pierwszem 
hasłem III Rzeszy stała się odbudowa ar- 
mji, a drugiem „zbiórka ziem niemieckich. 
Z owych 10 miljonów, które czekały na 
„wyzwolenie“ — 23 zostały już pochłonię- 
te przez przyłączenie Austrji. Teraz się 
myśli o sudeckich Niemcach, później o gar- 
steczce w Lichtenstein, później o Lotaryn- 
gji i Alzacji i t. d. i t. d. Kto myśli logicz- 
nie i pilnie obserwuje — dla tego nieubła- 
gana konsekwencja staje się zupełnie zro- 
zumiałą. 

Mamy dziś w Europie zbrojny pokój, 
a gorączkę zbrojeniową zrodził nowy impe- 
rjalizm niemiecki. 


* 


Marzenie niemieckie o przetworzeniu 
Rosji na kolonję niemiecką jest bardzo sta- 
re. Takim charakterystycznym przykładem 
hitlerowca z XIX w. jest filozof niemiecki, 
schopenhaurysta, Edward Hartmann, któ- 
ry w broszurze, wydanej w 1889 r. marzył 
o podziale Polski rosyjskiej między Niem- 
cy i Austrję i o podboju całej Rosji. Ten 
sam filozof żałował, że Niemcy podczas 
zdobywania Paryża w 1870 r. zbyt łagodnie 
postępowali i że nie zbombardowali połowy 
miasta. Byli coprawda szlachetni Niemcy, 
którzy przeciwstawiali się brutalnemu im- 
perjalizmowi germańskiemu, lecz były to 
tylko jednostki. Wymienimy z tych szla- 
chetnych głośnego historyka alzacko-nie- 
mieckiego, prof. Baumgartena, który nie- 
jednokrotnie występował przeciwko zoolo- 
gicznemu nacjonaliście wszechniemieckie- 
mu Treitschkemu, ojcu ideowemu hitlery- 
zmu. Treitschke głosił, że zazdrości każde- 
mu  dragonowi niemieckiemu zarąbania 
Chorwata lub Polaka, bo ten takim czynem 
więcej dobra przynosi sprawie niemieckiej, 
aniżeli najbystrzejsza głowa niemiecka u- 
talentowanem piórem. 

Szczytem zaś nienawiści do Słowian w 
literaturze niemieckiej jest książka Wikto- 
ra Hehna „De moribus Ruthenorum* 
(1892). Autor, były profesor jurjewskiego 
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uniwersytetu i carski bibljotekarz z Piotro- 
grodu, osiadłszy na starość w Niemczech, 
napisał obrzydliwy paszkwil na Słowian, 
dowodząc, że Słowianie to barbarzyńcy, że 
należy względem nich stosować kary ciele- 
sne, że są to dusze niewolnicze, zakocha- 
ne w dyktandzie niemieckiem i że rozpija- 
niem Słowian może się Europa skutecznie 
bronić przed ich niebezpieczeństwem... 


* 


Do prowadzenia dziś wojny trzeba mieć 
prócz armji i broni, także surowce, zapasy 
żywnościowe i pieniądze, a Niemcy pod, 
względem gospodarczym nie są do wojny 
światowej przygotowani. Chyba, gdyby zy- 
skali mocnych gospodarczo sprzymierzeń- 
ców. Dzisiejsze pozycje gospodarcze Nie- 
miec są słabsze, aniżeli w 1914 r. Doświad- 
czenia z domowej wojny hiszpańskiej i woj- 
ny chińsko - japońskiej wskazują, że naj- 
bliższa wojna, jaką zapewne rozpoczną 
Niemcy, pociągnie się też długo. Napastnik 
narażony będzie na wojnę na kilku fron- 
tach. Pomoc gospodarczo-militarna Włoch 
i odległej Japonji jest problematyczna, a 
nie trzeba zapominać, że Niemcy nie mają 
już Austro-Węgier, które były źródłem za- 
opatrzenia w surowce wojennego przemy- 
słu niemieckiego. Pieniędzy też Niemcy nie 
mają za wiele. Statystyki niemieckie przy- 
wozu wskazują na wzrost zakupu rud że- 
laznych, manganowych, pirytu, bauksytu, 
miedzi, konopi, wreszcie zbóż i ziemiopło- 
dów, ale na jak długo te zapasy mogą wy- 
starczyć? Zresztą nawet dziś dostarczanie 
Niemcom surowców jest zaliczane przez 
kupiectwo Światowe do najgorszych inte- 
resów handlowych. Ciągły brak dewiz po- 
garsza jeszcze dalszy postęp zbrojeniowy. 
70% budżetu niemieckiego idzie na wojsko. 
Jak długo życie gospodarcze wytrzyma po- 
dobną pompę ssącą? Włochy surowców 
Niemcom nie dadzą, bo same ich nie posia- 
dają. Nawet w krajach, gdzie Niemców lu- 
biano, w Rumunji lub na Węgrzech, dziś 
rozbrzmiewają głosy niezadowolenia z nie- 
wypłacalności handlu niemieckiego. Rumu- 
ni n. p. chcą dziś za drzewo, naftę i zie- 
miopłody tylko dewiz... 


X 


We wszystkich państwach łatwo dziś 
obliczyć mniejszość niemiecką. Spis ludno- 
ści w III Rzeszy wciąż jest odkładany, a 
jeśli się odbędzie, to napewno nie odzwier- 
ciedli prawdy. 

Największe skupiska mniejszości nie- 
mieckiej w Europie są: ` 

w Czechosłowacki (spis ludn. z 1930 
r.): 3,231.688, 

w Polsce prawie 1,000.000, 

w Jugosławji: 500.000, 

na Węgrzech: 470.000, 

we Włoszech: 270.000. 

Porównajmy, jak się Niemeom powo- 
dzi u nas i w innych krajach. Gdy w Pol- 
sce i w Czechosłowacji (tam mają 70 po- 
słów i 36 senatorów na 450 parlamentarzy- 
stów), posiadają reprezentantów w izbach 
ustawodawczych, to ani we Włoszech, ani 
na Węgrzech Niemcy w parlamencie nie są 
wogóle reprezentowani, a przecież nigdzie 
się nie słyszy, aby prasa niemiecka atako- 
wała z tego powodu Włochów lub Węgrów. 

250.000 Niemców we Włoszech nie po- 
siada ani jednej szkoły niemieckiej, a poło- 
wa tej ludności w najmłodszem pokoleniu 
ulega masowo italizacji. Na Węgrzech 
Niemcy mają tylko 46 szkół, w Jugosławji 
162, w Polsce blisko 600, a w Czechosłowa- 
cji 52938 szkoły, niemiecki uniwersytet, 
2 niemieckie politechniki, niemieckie 
konserwatorjum i pół-czeską, pół-niemiecką 
Akademję Sztuk Pięknych. Porównajmy 
ten stan rzeczy ze stanem szkolnictwa 
mniejszościowego w III Rzeszy. Charakte- 
rystyczne dla ataków niemieckich na Cze- 
chosłowację jest to, że w dzisiejszych Cze- 
chach i na Morawie 1 szkoła niemiecka wy- 
pada na 106 uczniów Niemców, a 1 szko- 
ła czeska na 115 uczniów — Czechów. 

Niemcy we Włoszech mają tylko 7 
pism, na Węgrzech 11. w Jugosławji 18, ale 
w Czechosłowacji 249, zaś u nas przeszło 
100. Policzmy przy tej okazji pisma polskie 
w Niemczech, a ujrzymy krzyczące różnice. 

Stałych teatrów niemieckich we Wło- 
szech niema, tak samo ich niema ani w Ju- 
gosławji, ani na Węgrzech, ale w Czecho- 
słowacji jest teatrów niemieckich 17, a w 
Polsce 2. 

We Włoszech książki niemieckie nie są 
wydawane, na Węgrzech wydaje się prze- 
ciętnie rocznie 54, w Jugosławji — 8, w 
Polsce — 167, a w Czechosłowacji — 1819. 

Tak moglibyśmy porównywać bez koń- 
ca i zawsze dochodzilibyśmy do niczem nie- 
odpartej konkluzji, że Niemcy stosują dwie 
miary: uciskają mniejszości, pomniejszają 
ich liczbę w statystykach i żadnych prawie 
swobód kulturalnych nie dają swym mniej- 
szościom, samo natomiast ze swych mniej- 
szości uczynili miny do rozsadzania innych 
państw europejskich. Jedynie we Włoszech 
i na Węgrzech, w państwach niesłowiań- 
skich i faszystowskich, zachowują umiar, 
bowiem państwa te są Niemcom potrzebne 
w ujarzmianiu żywiołów słowiańskich: we 
Włoszech — Chorwatów i Słoweńców, a na 
Węgrzech głównie Słowaków. 


* 


Może te uwagi przyczynią się do otrze- 
źwienia wielu Polaków, może uchronią wie- 
lu od spoglądania na świat przez usłużnie 
podawane okułary niemieckiej publicysty- 
ki, może skłonią do opamiętania się tych, 
co nieświadomie chodzą w obroży pruskiej 
i łykają zatruwające ich dusze i serca po- 
chlebstwa... 
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ZOFJA SOLARZOWA. 


Powieść polska szuka tematu. Teatr w 
poszukiwaniu dróg plącze się między obczy- 
zną a swojskim banałem. Cała sztuka nasza 
nie może wejść na ślad najżywotniejszych 
spraw ducha dzisiejszej Polski. 

Snobizm lat ostatnich zwraca oczy inte- 


ligencji na wieś. Na „teren wiejski* i na 
umiejętność „podchodzenia“ (dziwnie 
brzmią te oficjalne słowa i dają wrażenie 
lowów czy wywiadu). 

Bezwątpienia, siłą zapładniającą sztu- 
kę polska będzie idea, ten ogień płonący 
ponad czystemi, młodemi duszami. 

Jak w czasach niewoli narodu naszego 
siłą tą, ogniem hartującym, gwiazdą wio- 
daca była tęsknota do niepodległości, tak 
dziś jest nią tęsknota i wiara w wyzwole- 
nie społeczne Polski. Ognisko wiary tej i- 
stotnie płonie na wsi. Nie na tej jednakże, 
która zasymilowała się łatwo z herbowną 
masą ludności, zwanej inteligencją. Płonie 
ono, wybucha z rdzenia, z osobowości włas- 
nej, z ruchu rodzącego się w sercu chłop- 
skiego środowiska. Tam, gdzie chłop w mo- 
zole znajduje sam swoje drogi, sam je uzga- 
dnia z Polską, sam decyduje o sobie, żyje i 
potężnieje idea ruchu. 

I wtedy chłop zadaje kłam bezmyślnym 
sądom o sobie. Mówiło się: Chłop w mor- 
gach widzi zbawienie! Dziś oddaje on ostat- 
nie grosze na własną oświatę, buduje uni- 
wersytety ludowe, w których nie „uczy się 
ani „na pana“, ani nawet na zawodowego 
rolnika, jeno na człowieka wolnego, pełne- 
go, tworzącego. 

Mówiło się: Chłop jest nieufny, nie 
wierzy nauce, stroni od inteligenta! A oto 
dziś gromada młodych chłopów wzywa, wi- 
ta, współżyje, wielbi Wiktora, Dąbrowską, 
Jaracza — nauczyciela i lekarza, stającego 
z nim do roboty. 

Mówiło się: Chłop jest konserwatystą! 
Dziś — wieś młoda na drodze postępu do- 
konywa. biegu niewidzianego dotąd, a wyni- 
kającego ze zrozumienia, z wiary i z włas- 
nej woli. Na drogi te wchodzi z godnością. 
Zdobywa wiedzę o szerokiem życiu poza- 
wiejskiem, żądając od dotychczasowych na- 
uczycieli swoich, aby wzamian zdobywali 
prawdziwą, głęboką wiedzę — o wsi! 

Bo nie jest najważniejsze to, że wieś 
daje chleb i żołnierza. Nie to, że tańczy, 
Śpiewa i mówi po polsku. Nie to nawet, że 
jest skarbnicą ukrytych talentów, i nie to, 
że w politycznym i społecznym ruchu toru- 
je drogi. Istotne jest to wszystko razem w 
powiązaniu i eełowości swojej, a przede- 
wszystkiem w oparciu o człowieka, chłopa, 
którego poznać można tylko w jego włas- 
nym domu, w jego własnym, nienarzuco- 
nym i nieskrępowanym wyrazie. 

Takiej wsi nie „nauczyła się* 
wykształcona „inteligencja polska. 

Niezręcznie, ale bezwzględnie prawdzi- 
wie skreśliłam oto kilka szkiców: ludzi prze- 
chodzących przez Uniwersytet Ludowy w 
Gaci. Nie są to najciekawsze postaci, ra- 
czej przeciętne w tym narastającym żywio- 
le młodej demokratycznej wsi. 


KAŚKA 


Kiedy wyrosła na dziewczynę, umarła 
jej matka. Zerwała się najmocniejsza nić 
wiążąca ją dotąd z życiem. Długie godzi- 
ny spędzone na cmentarzu, cisza grobów i 
ich wymowa była jej pierwszym nauczycie- 
lem o życiu. 

Ojcu staremu trzeba ująć ciężaru z 
ramion, siostrę nieobudzoną, przeciętną 
dziewczynę, trzeba wychować — ku ludziom. 
A nadewszystko znaleźć ludzi, którzyby wy- 
tłumaczyli jej samej sens tego wszystkiego 
i przygarnęli. 

Ludzi znała już nieco. Służyła u za- 
konnic, służyła u „państwa“ w Krakowie. 
M szędzie lubili ją, wszędzie cenili za ucz- 
ciwość, pracowitość i dobroć, za rozum wła- 
sny, nie z książek nabyty, bo czytać nie 
umiała. 

Szłą służba za służbą. 

Aż we wsi założono Uniwersytet Lu- 
dowy. Trzeba tam było kucharki. Poszła. 

Pracowała jak wszędzie; coraz częściej 
jednak miewała dobre chwile szczerych ra- 
dości. Stała się członkiem wielkiej rodziny. 
Dzień jej imienin był świętem tej rodziny. 
Wieś cała, do której przywiązana była fa- 
natycznie, znalazła w ludziach z Uniwersy- 
tetu przyjaciół — radę, ostoję. Ktoś po- 
wiedział: Rzuć na jakiś czas kuchnię, zo- 
stań słuchaczką Uniwersytetu. Poszła, choć 
trzeba było długo potem odrabiać pieniądze 
za ten kurs, a w domu u ojca bieda. 

A po kursie wróciła do kuchni. 

W tym samym roku uniwersytet Yoz- 
wiązano, pracowników usunięto. Że nie 
chcieli iść narzuconą im droga. Za to. 

Gromada młodych wychowanków stra- 
ciła dom, pracownicy — chleb. 

No, i poszła za tymi ludzmi, choć groziła 
im nędza. Pisały zakonnice z Łodzi, że da- 
dzą 30 zł. na miesiąc. W Krakowie trafiła 
się służba jeszcze korzystniejsza. Ale po- 
szła właśnie z tamtymi ludźmi. 

„Wszyscy opuścili, ja nie opuszczę* — 


jeszcze 


mówiła. — „Czy to ja nie ze wsi? Ja nie 
odejdę od was i wieś nie odejdzie, zobaczy- 
cie“, — I długie lata była przyjacielem, 


wsparciem, opieką. Nie osobom, ale czemuś, 
co, jak mówiła, wzięło w służbę wieczną i 
ludzi bliskich jej i ją samą. 


I dziś, w nowym, chłopskim uniwersy- 
tecie jest kimś tak koniecznym, tak zwią- 
zanym z bytem i życiem jego, że nikt wy- 
obrazić sobie nie może, aby było coś bez 
niej. A życie jest ciężkie. Niema w uniwer- 
sytecie dość groszy na beztroskie życie. 
Trzeba robić za kilkoro. ...Długie, samotne 
noce przy uśpionych dzieciach, kiedy rodzi- 
ce w świecie, na zjazdach, na wędrówkach. 

Samotne godziny w pustym domu, kie- 
dy w świetlicy wiejskiej zabawy, uroczy- 
stości. 

Daleko chłopiec miły został, gniewny 
na ten jej upór. 

A nagroda? Te piętnaście złotych mie- 
sięcznie? Czy to imię dobre, szacunek? 

Nie to jeszcze, nie to: małe rączki 
dziecka, ściskające za szyję, i nieustanne 
wołanie malca: — Kaśka! Kaśka! — Bo 
matki nigdy prawie w domu niema... 

Te rączki i serduszko małe, bijące na 
jej piersiach. 

„Bo z Wojtusia wyrośnie taki człowiek, 
co zrobi tak, że już wszystkim będzie do- 
brze“, 

Chylę głowę przed Tobą, Kaśko. Za- 


wstydza mnie ta — nie dająca się nagro- 
dzić — wielkość Twojego serca. 
OLEŃKA 


Ktoby się z tem liczył, Malutkie to, ci- 
che. Ot, pląta się między nami. Przyjecha- 
ła do Uniwersytetu przez pomyłkę; myśla- 
ła, że tu uczą kroju albo innych praktycz- 
nych robót. 

Nie zabierała głosu w dyskusjach, nie 
zdradzała żadnych żywszych zainteresowań. 
Zmaliśmy ją powierzchownie, ot, powszed- 
nio — prawie do końca. 

Aż do chwili, kiedy w ostatnim 
dniu kursu wypowiadały się dziewczęta o 
tem, co wynoszą z Uniwersytetu, z czem idą 
w wieś. 

Oleńka mówiła mało. 

Jednakże to, co mówiły koleżanki, po- 
ruszyło ją, ujawniło całą jej głęboką, nie- 
codzienną wartość. 

I doszło do tej rozmowy, do tego jej o- 
powiadania. Długi łańcuch krzywd i upo- 
korzeń. Przez najbliższych. Długi różaniec 
niedoli i krzywd — nie własnych, cudzych. 

Zwierza się, że sypiać nie może — z 
troski o siostrę chorą i jej dzieci, o inną 
siostrę, walczącą z nędzą, o braci i krew- 
nych bliższych i dalszych, nawet o sąsia- 
dów. 

I wyznanie winy: kiedy siostra starsza 
nie pozwałała jej jechać do Uniwersytetu, 
uciekła z domu, zbuntowała się. Poszła do 
krewnych, wysłużyć grosze na wyjazd. Da- 
li jej 5 zł. za całe żniwa! 

Więc poszła do obcych. Rusin, gospo- 
darz, dał duży zarobek i ludzką, ojcowską 
opiekę. Zarobiła jeszcze we Liwowie na słu- 
żbie, gdzie również traktowano ją jak cór- 
kę — i przyjechała. 

Czy nie zawiodła się na Gaci? Nie zdo- 
była przecież przygotowania do zawodu, do 
zarobkowania ? 

Nie. Przeciwnie. Dotąd czuła wiele, te- 
raz — rozumie także. Dwa ważne i drogie 
zadania widzi przed sobą: zarobić, gdzie i 
jak się da, bo dzieci siostry nie mają nawet 
mleka, a ona sama choruje beznadziejnie. 
To jedno. 

A drugie? 

We wsi swojej, w wiciowej gromadzie 
i poza nią, łagodzić nienawiść ludzką. Nieść 
cichą, siostrzaną pomoc tym, którzy są sa- 
motni, słabi. 

To nie frazesy. Wychodzi bowiem na- 
jaw, że Oleńka była na kursie cichem su- 
mieniem, cichą a urartą siła godzącą, ko- 
jącą wśród koleżanek. Teraz dopiero opo- 
wiadają o tem. 

Dla siebie nie chce nic. Chce być tylko 
wiciarką, idącą z pomocą ludziom, dla któ- 
rych ma serce pełne wyrozumiałości i przy- 
jaźni. Nawet dla tego szwagra, który jej 
dał 5 zł. za żniwa. 

I Oleńka w zapale wyrasta w naszych 
oczach, jaśnieje, płonie. Uczy nas o życiu: 

„Jest więcej dobrych ludzi jak złych, a 
ci źli też mogliby być inni, tylko nikt im 
nie pomógł. Na wsi, w Polsce trzeba ludzi, 
dobrych ludzi. Pragnę pomagać tym, z któ- 
rymi żyć będę. Żeby byli dobrzy“. 


IGNAC 


Groził mu taki nowoczesny, wiejski de- 
kadentyzm. 

Ironja nie schodziła z warg, wyróżniała 
go w gromadzie i poza. Zupełnie jak czło- 
wiek strącony z gwiazdy. 

Miał się za wielkiego poetę z racji kil- 
ku gładkich wierszy, wydrukowanych w pi- 
smach młodzieży. 

Wiciarzem był z podświadomego wy- 
czucia raczej, niźli z przemyślanego prze- 
konania. Wstydził się kalectwa swego (brak 
kilku palców u lewej ręki) i wiecznie cier- 
piał — szczególnie wobec dziewcząt — na 
manje wielkości, to znów upokarzającej 
małości. 

Jest nieślubnem dzieckiem. 

Kultem otacza zmarłego ojca, działa- 
cza-demokratę i uzdolnionego muzyka. Po 
nim odziedziczył zdolności, wielką wrażli- 
wość i inteligencję. 

Na kursie był przyczyną wielu przy- 
krości i kłopotów. Zawsze poza, a raczej 
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IEG: 


ponad gromadą. Aż do zjazdu byłych wy- 
chowanków, a właściwie do wycieczki. 

Bo tam nie było czasu i warunków na 
pozowanie. W trudach, we wzajemnej po- 
mocy, w obliczu gór, które na wrażliwą du- 
szę jego potężne wywarły wrażenie, wobec 
spotykanych ciekawych ludzi, a nadewszy- 
stko w atmosferze ogromnej szczerości i 
życzliwości — stał się sobą. Czy może... za- 
pomniał o sobie ? 

I pierwszy raz odezuł bezowocność do- 
tychczasowego swojego życia. 

Więc chce roboty. Chce naprawdę u- 
mieć pisać. Ma 19 lat. Do szkoły? Późno. 

Więc będzie próbował uczyć się sam. 
Mozolnie, systematycznie. Żeby mieć na 
chleb, spróbuje pisać o życiu wsi prawdę — 
do, pism, które zechcą artykuły jego przy- 
jąć. 

Wstydliwie wspomina swoja 
miałość i pozę. 

Jednak wierzy w siebie. Że wypracuje 
coś, że zużytkuje odziedziczone zdolności. 

Tylko że trochę późno. Jakże inaczej 
mogłoby się potoczyć jego życie, gdyby do- 
tąd miał się za co uczyć. Już nigdy nie wy- 
gra tych symfonij, które mu w uszach gra- 
ją. Już nigdy nie wyśpiewa tej wiecznie 
dzwoniącej w nim pieśni. 

Ile się da. Ile się nadrobi. Niechby u- 
miał porządnie o pilnych sprawach pisać i 
niechby nie był ciężarem społecznym, gło- 
dującym proletarjuszem. 

Czuje się jak pogięte, połamane drze- 
wo, przesadzone w rozkwitły sad. Prostuje 
się i razem z innemi chce kwitnąć i owoco- 
wać. 


zarozu- 


JEJ MĄŻ 


Czyste, rozsłonecznione niebo. Wysoko 
nad wsią płomieni się ciepłą czerwienią 
dach uniwersyteckiego domu. 

Na maszcie rozpięte flagi: biała z czer- 
wonem i zielona z „Krywulą*. Flagi łopo- 
cą, jaskółki tną powietrze lotem i rwaną, 
radości pełną piosenką. 

Wielkie nasze święto. Dziewczęta przy- 
cichły, gotowe do usług i trudów; przyjmo- 
wać mają starszych kolegów z dawnych lat. 
Zjazd byłych wychowanków. 

Ten dom ma im być domem rodzinnym. 
Zjazd ma dać siłę do ciężkich trudów. 

Stoimy wysoko, na najwyższym stop- 
niu schodów. Wyglądamy. Co chwila zbie- 


gamy z wyciągniętemi rękami ku komuś 
drogiemu. 
Przychodzą ludzie sprzed dziesięciu, 


dwunastu lat. Przychodzą i z ostatnich kur- 
sów. Przywożą dzieci, mężów, żony, matki.. 

Są niekłamane łzy 

Stoimy, Sala jeszcze. 

Ktoś idzie. Chłop pochylony, zdrożony; 
maciejówka. Któżby to? Już wchodzi na 
górkę; biegniemy. 

„Kochani!* — Nagle słowa więzną w 
gardle. Tylko ręce zaciśnięte długo i jego 
szczęki drgają, zwarte mocno. 

„Niema wiele czasu na zjeździe. Z każ- 
dym trzeba chwilę pomówić. Referaty sku- 
piają, teatr podnieca, pochłania. Ale musi- 
my dla was znaleźć chwilę — znajdziemy. 
Rozeszli się wszyscy, spoczywają, radzą w 
grupkach. Idziemy miedzą, przez żyta doj- 
rzałe i zroszone koniczyny. On mówi. Jakaż 
to mowa — słowo od słowa, dalekie myśli, 
splątane, tylko ból — ból. — Bo Hela. Bo 
jej niema. Ona otworzyła mu oczy na świat, 
na prawdę. Ona po powrocie z uniwersyte- 
tu wybrała jego, cichego chłopaka i podzie- 
liła z nim swój świat. Ona go tu do nas 
przysłała. Ona wyzwoliła jego ludzką du- 
szę. 

Już tyle lat temu odeszła. A jest w 
nim, przy nim ciągle. On i syn. Sieroty nie- 
utulone. Chłopczyk, synek, wyprostował się 
nieco, ale on nie może. 

A życie nie stoi w miejscu. Wymaga, 
narzuca,  gwałci. Gospodarka, dziecko. 
Wszystko zaniedbane. Marnieje. 

Jechał tu nie na społeczne narady, bo 
serce ma pełne niepokojów własnych; z nie- 
mi najpierw uporać się musi. Jechał — po 
radę. 

Czy sprzedać ziemię i z dzieckiem żyć 
samotnie — zawsze z Nią, zawsze przy Niej 
— czy zgwałcić serce dla dziecka właśnie, 
dom uładzić, gospodynię nową wziąć... Ale 
jakże ją wziąć? Czy zgodzi się jakakolwiek 
kobieta być żoną jego, wiedząc, że całe ser- 
ce jego jest Jej — Heli? 

Czy małżeństwo nowe nie będzie świę- 
tokradztwem * Pogwałceniem tego, co naj- 
świętsze ? 

..Miedza dłuży się, przechodzi w polną 
drogę, żyto szemrze srebrem, flagi już wi- 
dać i łopotanie ich słychać. Idziemy mil- 
czący. 

Rada? Czyż tu można radzić? Czuje 
się, wie, że tu nie o radę szło, ale o tę skar- 
gę, o tę spowiedź bolącą. 

Z czcią chylą się kłosy i głowy nasze 
przed tym bólem niecodziennym i tą czło- 
wieczą rozterka. 

Gospodarz — chłop z dziada pradzia- 
da — nawykły do tłumienia zbędnych, nie- 
opłacalnych uczuć. 

Oto stracił dla niego wagę i sens cały 
gospodarski trud wobec meki, tęsknoty za 
kimś, kto odszedł. 


1 
Codzienną jest przecież rzeczą na wsi 
że się tęsknoty takie precz odpędza: nó: OLEUM BZTDAE 


NIWERSYTEFI 


dał, Bóg wziął“; „Nie będzie ta — będzie 
inna“. To nie z tępoty, nie z pustki serc 
zrodziły się te słowa, ale z trudu i z nie- 
doli nad siły. 

On jednak, ten cichy, nieznaczący w 
gromadzie pozornie człowiek, hoduje w so- 
bie rzadki wśród ludzi kwiat wierności nie- 
kłamanej, miłości bezinteresownej, tęskno- 
ty, nie dającej się zaspokoić ani ziemią, ani 
chlebem. 

..I znowu ręce nasze w mocnym, diu- 
gim uścisku. Oczy oczom podają to, co w 
sercu żywe. 

Odchodzi w swoje trudne życie i wie- 
my, że cokolwiek postanowi, jakkolwiek ży- 
cie ułoży, będzie to uczciwe i głęboko ludz- 
kie. 


MILA 
Jeden brat kształci się w Warszawie; 
lekarzem będzie. Dwaj młodsi — spółdziel- 


cy. Jeden w Warszawie, drugi w Rzeszo- 
wie. W domu one dwie. Matka i ona. 

Matka, stara już kobiecina. Nie może 
jednak wyzbyć się nałogu, który bardzo u- 
trudnia życie ciężko pracujących ludzi. Jest 
to nałóg czytania. 

Dom nieco zaniedbany przez to, ale za 
to dzieci mają w matce przyjaciela. Rozu- 
mieją się w sprawach społecznych wszyscy. 
We wsi śmieją się z nich ludzie. Z tego czy- 
tania, z tej krzątaniny wiecznej dokoła 
spraw gromadzkich. Śmieją się, a jednak 
obarczają wszelką odpowiedzialną pracą. 
Dawniej braci, teraz, kiedy w świat poszli, 
ja — Milę. 

Przedstawienie? Mila. Przy kasie? Mi- 
la. Dzieciniec zorganizować? Też ona. Re- 
ferat powiedzieć — no któżby? Mila. Zu- 
pełnie, jakby to gdzieś napisane było, że 
nikt, tylko właśnie ona. 

A śmieją się z jej głupoty, jak daw- 
niej, że nie dba o siebie. żeby tak z ramion 
trochę ciężaru odjąć, nie myślą. 

Mila się nie skarży. Trzeba, to trzeba. 
Tylko głęboko w duszy kiełkuje ziarenko 
buntu. 

Dlaczego ja, dłaczego tylko ja? 

Nawet bracia piszą do niej zawsze tyl- 
ko z potrzebą, z wymaganiem. A to przy- 
Ślij, a to upierz, a to załatw. 

A ja? A dla mnie — kto? 

Kiedy jeden z braci był słuchaczem 
gackiego uniwersytetu, zapragnęła i ona 
pójść tam kiedyś. żeby choć tyle mieć dla 
siebie. Potem stokrotnie wynagrodzi to ro- 
botą. 

Ale długo się nie dało. Bo ciągle była 
komuś potrzebna. Matka, zaczytana i za- 
myślona, nie rozumiała już córki, stęsknio- 
nej za ciepłem, za pieszczotą, za jakąś wy- 
łącznością w czyjeniś sercu. 

Dopiero po kilku latach, kiedy wezbra- 
ło w niej wiele goryczy, a w samotności za- 
pomniała się śmiać, przyszła do uniwersy- 
tetu. 

Spoczątku było aobrze. Zajęły umysł 
sprawy ważne, rozległe. Serce milezało. 

A inne dziewczęta śmiały sie, śpiewały, 
bawiły, kochały. Zdobywały serca koleżanek 
i wychowawców, zdobywały życie... 

W tej pracowitej, radosnej gromadzie 
Mila czuje się znowu sama. I wraca to, co 
było w domu. Tu wszyscy tak samo: Mila 
przy kasie, Mila załatwi to, Mila to solid- 
nie zrobi... Znowu tylko odpowiedzialność, 
zaufanie, szacunek. 

Ale ona chce serca! Chce, żeby ją ktoś 
objął, ucałował, pogwarzył z nią. Niechby 
to była chwiła, jedna dobra godzina życia. 


Żeby ktoś dla niej — jak dotąd ona dla 
wszystkich — miał radę, zainteresowanie, 
odczucie. 


Więc kiedy do domu już miała wracać 
i trzeba sobie było na koniec wszystko 
szczerze powiedzieć, powiedziała, że dozna- 
ła zawodu. 


W gromadzie zżytej, radosnej była 


czynna, pożyteczna, a jednak sama. 
Jakże tu naprawić, jak odrobić to, co 
Tylko jeden 


zaniedbaliśmy nieświadomie ? 
dzień jeszcze razem. 


UZDRAWIA 
WŁOSY 


„GLIMAR" 
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SI YAGANA NESY 


Wojaż do kresu 


O tem, jak wielki wpływ wywarł ro- 
mantyzm na twórczość współczesnych poe- 
tów polskich, świadczy nie tylko dorobek po- 
etycki lat dwudziestu zgórą szkoły literac- 
kiej Skamandra, ale i próby wskrzeszenia 
opowieści romantycznej wśród najmłodszych 
poetów naszego pokolenia. 

Jeżeli chodzi o poetów Skamandra, na- 
wiązania do romantyzmu były różnorakie. 
Jedni pojmowali to raczej nominalnie, dru- 
dzy przejęli ów romantyczny profetyzm, 
transponując linję ideową Mickiewicza i 
Słowackiego na aspekt społeczny naszego 


stulecia. Szczególny był wpływ Słowackie- 
go, a przedewszystkiem „Podróży na 
wschód“. „Podróż na wschód“ Słonimskie- 
go, „Wieczór na wschodzie* Balińskiego — 
to nawiązania w dużej mierze nominalne, a 
jednak pozostające pod auspicjami atmosfe- 
ry psychicznej Słowackiego.. Lecz brak tym 
poetom owego imperjalizmu lirycznego, tz- 
go „Co po morzach wędrował, był niegdyś 
fąrysem". Drudzy, jak Lechoń i Wierzyński, 
przejęli ów wydźwięk profetyczny, a nawet 
częściowo strukturę formalną. Tembardziej 
charakterystyczne i swoiste jest stanowisko 


Jakąż niespodzianką jest dla nas ten 
szczery bunt twardej, pogodnej zawsze 
dziewczyny, która, zdawało się, razem z na- 
mi była wsparciem innych? 

Ale jeszcze bardziej 
była chwila rozstania. 

Kiedy inne dziewczęta płakały, cierpia- 
ły szczerze i tem własnem cierpieniem były 
zajęte, ona szła od jednej do drugiej z żar- 
tem, pokrzepieniem, z siłą. A do nas powie- 
działa: „Już minęło. To że się mogłam o- 
tworzyć, wygadać, ukoiło. Jestem dawną, 
twardą Milą. Lecz już nie zbuntowaną. Bo 
wiem: wasz dom będzie moim domem. O- 
tworzyłam sobie drzwi wasze tą chwilą bun- 
tu. Jedyną...'. 


WSPOMNIENIE 


Leży przed nami list. 

Nie ma obwódki czarnej, ale słowami 
pierwszemi jak gromem uderza: „Siostra 
nasza, Franciszka Wołosówna, nie żyje“. 

Robi się cicho i długo list niedoczytany 
drży w palcach. 

„A umierając, kazała Wam napisać, 
że do ostatniego tchu była z Wami, że wie- 
rzy w zwycięstwo Prawdy i Sprawiedliwo- 
ści“. 


niespodziewana 


* 


Była najweselszą dziewczyną na kur- 
sie. Ułomna, zniekształcona, ośmieszała się 
sama, wesołością zarażała gromadę. 

Niedawno przed przyjazdem do uni- 
wersytetu, wystąpiła ze Stowarzyszenia 
Młodzieży Katolickiej. 

W czasie kursu nie zdradzała poważ- 
niejszych zainteresowań. Była dobra i in- 
teligentna. Sądziliśmy jednak, że w robocie 
organizacyjnej nie odegra wybitniejszej 
roli. 

Imponowała natomiast 
dów i uporem. 


śmiałością są- 
K 


Przypadkowo znalazłam się w Zamo- 
Ściu. W zimny, jesienny dzień przyjechała 
do mnie Jej siostra. Przyszła jak do kogoś 
bardzo bliskiego. Bo za kilka dni dzień za- 
duszny, więc może zechcę z nią pojechać na 
grób Frani. 

I opowiedziała mi... 


Po powrocie z Uniwersytetu siostra sta-. 


nęła do Śmiałej, odpowiedzialnej roboty 
społecznej. Stała się duszą swego Koła, or- 
ganizowała wsi sasiednie, została prezeską 
powiatowego związku. Była niestrudzona. 
Wesoła, dowcipna, porywała za sobą mło- 
dzież. Wzbudzała podziw sumiennością i od- 
powiedzialnością. Niezmiernie surowa dla 
siebie, okazywała bezgraniczną wyrozumia- 
łość dla słabych i krzywdzonych. 

Nadchodził zjazd, który przygotowywa- 
ła gorliwie. Na kilka dni przed zjazdem 
skarżyła się na ból głowy i osłabienie. W 
dniu zjazdu była już chora. Radzono jej zo- 
stać w domu. 

Nie chciała o tem słyszeć. Pojechała. 
Przewodniczyła. W czasie obrad zemdlała. 

Lekarz stwierdził tyfus. 


ka 


Długo była przytomna. Kazała wezwać 
do siebie całe Koło Młodzieży. 

Do ostatecznego wyczerpania mówiła, 
przykazywała, aby strzegli Uniwersytetu. 
Bo tam budzą się dusze ludzi. Bo tam jest 
prawda i sila. Lękała się, że złe moce zno- 
wu podniosą na Uniwersytet rękę. W go- 
rączce przysięgać kazała, że będą bronić, 

I siostrze kazała napisać: „Do ostat- 
niego tchu byłam z Wami. 


KLASOWIEC 


Trudno mu z ludźmi żyć. Nerwy, nie 
dające się opanować, psują wszystko. I cu- 
daczną jakąś ma „naturę". 

Wrażliwy na cień cudzego smutku, 
wiecznie zjeżony w czyjejś obronie, ofiarny 
i uczynny bezgranicznie, jest przytem szor- 
stki, twardy i ciężki we współżyciu. 

Radykalizm jego jest wybitnie uczucio- 
wy.  Władają nim uczucia przede- 
wszystkiem, namiętności i pasje, choć sam 
ma się za śmiertelnego wroga uczuć. 

Ciężko z nim było. 

Jako pierwszy gospodarz kursu ujął ko- 
legów i nas wszystkich twardą ręką. Wy- 
magal słusznych rzeczy, świecił przykła- 
dem, świetnie organizował życie, ale po ka- 
pralsku. 

Wykładów słuchał pilnie, choć przez 
pięć lat nasłuchał się dosyć w seminarjum 
nauczycielskiem. 

Często jednak mroził nastrój, przecinał 
dyskusje twardo i jakoś zjadliwie: 

„Pracujący lud nie może sobie pozwo- 
lić na piękno". Albo: „Piękno, poezja odcią- 


gają od istotnych zagadnień proletarjatu*. 
— „Piękno dla burżujów*. — „Literatura 
jest tylko  burżuazyjna, faszystowska, 
albo świata pracy“. — I tak zawsze. 

Każdemu z nas rabał prawdę w oczy. 
Oczywiście, „swoją“ prawdę. 

Miewał chwile lepsze. Wtedy starał się 
ulżyć, pokrzepić, otoczyć opieką. Za chwilę 
rąbnął tak, że niewiadomo było, co zrobić, 
jak odpowiedzieć. 

Był zdecydowanym pesymista. 

Kobiety? Wszystkie są obłudne, po- 
wierzchowne, puste. 

Ludzie wogóle? Nigdy im wierzyć nie 
można. 

W życiu trzeba mieć zasadę: skupiać 
się w obronie, walczyć do upadłego, uświa- 
damiać się klasowo. 

Dusza? Głupstwo. 

Pieśni rewolucyjne były jedyną uzna- 
ną przez niego poezją, 

Przy tem wszystkiem socjalistą nie był. 
Trudno dociec, dlaczego. Był zawsze ludow- 
cem. 

* 

Kiedy pytaliśmy, skąd wzięło się w nim 
tyle niewiary i podejrzliwości wobec ludzi, 
stwierdził, że to zrodziło się w więzieniu. 

To więzienie (za udział w strajku) 
bardzo długo rzucało cień na jego zachowa- 
nie się i stosunek do otoczenia. Robił wra- 
żenie człowieka śmiertelnie kiedyś przerażo- 
nego, cierpiącego. Często powtarzał: „To 
mnie złamało. Chciałbym uciec od życia. 

Ale nie uciekał. I w tem kłębowisku 
nerwów, rozdrażnień, porywów szlachet- 
nych, ogromnej ofiarności i znowu rąbania 
na prawo i lewo, przejawiało się jednak 
wrażliwe, głębokie i czyste serce tego 
chłopca. 

Jego wiara społeczna, zupełnie własna, 
osobliwa, jego wieczna uczynność i służba 
sprawom wspólnym, jego miłość dla życia 
i ludzi — splatały się tragicznie z gryzą- 
cym żalem i sen odpędzającem wspomnie- 
niem. z 

Wspomnieniem czegoś, co już dziś u- 
czyniło go starcem. 

Kiedyś, w zabawie, nazwał go ktoś ko- 
munistą. 

Wtedy wybuchł. Nie panował nad sło- 
wami. Źwymyślał. Bo najpierw to kłamst- 
wo. To podły żart. To rzucanie podejrzenia. 
To prowokowanie nowych krzywd, na kłam- 
stwie opartych. 

A przecież wiedział, że wszyscy znamy 
jego chłopskość i fanatyzm w tem, co świę- 
te jest dla niego: demokracja! 

* 

Każda źle oczyszczona lampa była we- 
dług niego tamą na drodze do Polski Ludo- 
wej. Każde, drobne nawet uchybienie wobec 
zobowiązań i czynności gospodarskich, było 
dowodem naszej marnoty. 

Choć więc ceniony był i poważany 
szczerze, nikt go nie lubił serdecznie. 

I dla nas oporność jego była nieznośnie 
przykra. 

Aż do tego piętnastego maja. Do imie- 
nin. Okazało się bowiem, że ten trudny, zi- 
mny człowiek umie gorąco przywiązać się, 
pokochać, 

Był wtedy zdala od Uniwersytetu. Or- 
ganizował pod kierunkiem fachowców wy- 
stawę zdrowotną, wędrowną. Wystawa te- 
go dnia znajdowała się o kilkanaście kilo- 
metrów od Gaci. 

Mógł przyjść, nie przyszedł. Napisał. 
Bo — jak twierdził — łatwiej mu się wy- 
pisać, mówić nie mógłby... 

Więc pisał o tem pięknie, o tej litera- 
turze, i o duszy. Pisał o ciężkiem usposo- 
bieniu swojem, przekornem zawsze wobec 
wszystkiego, co było w sercu. 

Z listu wyjrzała jasna, spokojna twarz 
dziecka. Dziecka zdolnego do wielkich do- 
znań i ogromnych danin... 

W liście nie było ani jednego „,rąbnię- 
cia“, przeciwnie — czuło się delikatną pie- 
szczotę ciepłej dłoni. 

W liście tym była niepodobna u niego 
do wiary wdzięczność, przesłana tej gackiej 
rodzinie, w której sprostować się mogła je- 
go umęczona, sponiewierana dusza. 


Ed 


Kiedy wrócił z objazdu, zaczął się no- 
wy łańcuch gderania, wróciły codzienne nie- 
mal niesnaski, surowe wymagania i osądy. 

Lecz teraz śmiejemy się z tego. Często 
przyznać musimy słuszność. Niestety! 

Ale i on się śmieje coraz częściej. 

A na wycieczce, kiedy łodzie ponosił 
wartki prąd Dunajca u stóp Pienin, stwier- 
dził, że jednak piękno nie zaszkodzi klaso- 
wo uświadomionemu człowiekowi. 


Zofja Solarzowa 


relleksyj 


Iwaszkiewicza), stanowisko klasycystyczne 
i antyromantyczre. Zresztą z pośród Ska- 
mandrytów przedewszystkiem Iwaszkiewi- 
cza łączą silne związki z kulturą zachod- 
nio-europejską, nie tylko jeżeli chodzi o po- 
krewieństwo psychiczne z klasykanu nie- 
mieckimi, Goethem i Planetem z dawnych 
poetów, a ze Stefanem Georgem z nowych, 
oraz z Paulem Vałórym i Paulem Claude- 
lem, ale jeżeli chodzi również o poziom kul- 
tury literackiej, jaką Iwaszkiewicz repre- 
zentuje. Owa reakcja antyromantyczna, 
gdzie romantyzmowi przeciwstawia Iwasz- 
kiewicz postawę czysto estetyczną, jest wi- 
doczna w wierszu do Pawła Valćry'ego: 


„Nie wstaną, wstać nie mogą w Poisce 
(ludzie nowi. 


Wiecznie wieszczem krzyczeniem zwią- 
(zane języki. 

Chcą wrzeszczeć, poetyckiej niepomne 
(muzyki. 

I w wir wplątani słowa, w różę na- 
s (miętności. 
Wierzymy w prawdę słowa, nie w praw- 
(dẹ piękności“. 


Owa postawa estetyczna, apologja kla- 
sycyzmu, byłaby zapewne dominantą twór- 
czości Iwaszkiewicza, gdyby nie pewne nie- 
konsekwencje, spotykane w innych wierszach 
poety. Bo oto w wierszu „Do Karola Szy- 
manowskiego* znajdziemy zaprzeczenie po- 
przedniego cytatu: 


„Kraj, gdzie potrójnie blysło berło Ja- 
(giellonów 

I wielkiego Stefana zamki tkwią jak 
(pięście, 

Tchnął ku nam jak wieczności tchem — 
(dechem stepowym 

I wielkością legendy — wielkość nam 
(wskazuje, 


Ku której chcemy wznieść się". 


Owa kultura literacka Iwaszkiewicza i 
świadomy klasycyzm, pewien chłód dostrze- 
galny nawet w żarliwszych inkantacjach li- 
rycznych, spowodowały czasem stonowanie, 
a czasem stłumienie zupełnie świadome uze- 
wnętrznień poetyckich uczuć niezłożonych. 
Ponieważ impuls liryczny jest z pewnem wy- 
rachowaniem skierowywany w odpowiednie 
łożysko, dochodzi często do granie przera- 
finowania, przekulturalizowania, graniczą- 
cego, co ciekawsze, z prymitywem proza- 
torskim, czyniącym wrażenie próby w labo- 
ratorjum pisarskiem Iwaszkiewicza. Duża 
chłonność wrażeń, rozpiętość przeżywania 
i ich uzewnętrznienia spowodowały wielość 
aspektów w „Wierszach wybranych“ Iwasz- 
kiewicza. Toteż wszelkie generalizacje są 
zawodne. W każdym razie, w najogólniej- 
szym zarysie, wiersze Iwaszkiewicza można 
podzielić na dwie grupy, wyodrębniające się 
w miarę narastania czasu twórczości i kry- 
stalizacji twórczej poety. Jedna grupa to 
wiersze początkowe, gdzie elementy deko- 
racyjne tłumią elementy refleksyjne, druga 
grupa to już wiersze z cyklu klasycznego 
wojażu do kresu refleksyj, to podróż liry- 
czna ku „innemu życiu“, ku kwintesencji 
„Wierszy wybranych“ Iwaszkiewicza. 


„Oktostychy', które otwierają tom zbio- 
rowy, były w swoim czasie ewenementem, 
jeżeli chodzi o pewne próby zrewołlucjoni- 
zowania wersyfikacji. Spotykamy tu nie tyl- 
ko stosowanie pięknego, miejscami, asonan- 
su, ale również i dysonans, czyniący owe 
wiersze jeszcze bardziej przerafinowa- 
nemi. Eksperymentalizm Iwaszkiewicza w 
„Oktostychach* przeważnie kończy się po- 
rażką poety, asocjacjonizm uzależniony czę- 
sto od sytuacji wersyfikacyjnej zawodzi, 
dając obrazy nieskoordynowane, niepozba- 
wione mimo to wdzięku. Tu i ówdzie widać 
już zalążki refleksyj, które rozwinięcie swe 
znajdą w tomach następnych. Narazie — 
pejzaże i fragmenty podróży, stylizacje lu- 
dowe i piosenki w stylu Maeterlincka. Ale 
Iwaszkiewicz zdaje sobie sprawę z ciężaru 
gatunkowego tych wierszy, formułując swo- 
ją postawę w postaci lapidarnych sentencyj 
lirycznych: „Bo świat pełen szukania — a 
nie masz mądrości“, „samotności wieczy- 
stej tajemne potęgi mówią, że nie zbuduje, 
co niezbudowane*. Skromność postawionych 
sobie celów sprawia, że poeta „miast wiel- 
kiej tajemnicy“ posiadł tylko „sekreta“. 
Owe „sekreta poetyckie“, wiązanki z notat- 
nika lirycznego prowadzą na drogę cieka- 
wych eksperymentów, zawartych w „Kasy- 
dach“. Trafność pseudomimowania poetyc- 
kiego, konstrukcja przedstawień obrazowych 
precyzuje się. Poematy prozą zawarte w 
„Kasydach*, mimo odmiennej aury psychicz- 
nej i innego ciężaru gatunkowego, wykazują 
w swojej substancji formalnej pewne po- 
krewieństwo z poematami prozą Baude- 
laire'a i Rimbaud'a, którego, jak wiadomo, 
Iwaszkiewicz tłumaczył. (Chodzi mi tutaj 
głównie o „Iluminacje* Rimbaud'a.) Cieka- 
wym eksperymentem jest „Plan sześciu so- 
netów, skąd widzieliśmy Tatry“. „Ach cze- 
muż człowiek wciąż wiąże słowami rzeczy, 
które muszą na wieki zostać niewyrażone ?*. 
A w zakończeniu utworu „Z Obidowskiej 
góry“ czytamy: ,„Nagromadziwszy dziwnych 
słów mgłom rannym podobnych, wepchnie- 
my je w kadrylach jedne ponad drugie ku 
wirchom niematerjalnym, aby w tercynach 
opadły, jak krzesanice, jak trawiaste ukro- 
cia, jak dusze nasze szczytami zmęczone, 
szukające wreszcie codzienności“. Byłoby to 


*) Jarosław Iwaszkiewicz. Wiersze wy- 
brane. Warszawa, J. Przeworski, 1938; str. 
352 i 4 nl. 
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usiłowanie schwytania przeżycia estetyczne- 
go w jego pierwszej fazie, w fazie emocjo- 
nalnej? 

Dział „Z księgi dnia“ jest może najsłab- 
szą, ale bardzo charakterystyczną częścią 
tomu. Stylizacja oscylująca na pograniczu 
prymitywu i przerafinowania osiąga tu 
punkt kulminacyjny. W materję poetycką 
tych utworów wmieszane są miejscami na- 
miastki kultury szlacheckiej: stylizacja po- 
ezji ziemiańskiej, nie zawsze fortunna, a czę- 
sto przekraczająca ową granicę stylizacji, 
ciążąc ku zdrobniałym deformacjom proza- 
torskim. Naprzykład w wierszu „Gospodar- 
stwo“: 

„Wszyscy myśl mą zgadują i są dziś 

(miluchni, 

Kucharka znowu prosi, by pomóc jej w 

kuchni, 

Bo ma wiele zajęcia z nadziewaną kacz- 

ką“. 

I wreszcie spostrzeżenia poety, które 
mogłoby być określeniem gatunku poetyckie- 
go tomu „Z księgi dnia“: 

„Dnie moje próżne wdzięku i pełne ra- 

(chuby 

Zdarzeń dziwnych, przyjemnych, a bła- 

(hych w istocie“. 

Również w tym tomie znajduje się „Pio- 
senka dla zmarłej”, zaatakowana swego cza- 
su w krakowskiej „Linji“. Na tym przykła- 
dzie łatwo się przekonać, jak zwodnicze są 
generalizacje i apodyktyczne ferowanie wy- 
roków. Właśnie ten wiersz, stylizowana li- 
tanja, jest pełen wdzięku i nieuchwytnej ja- 
kości artystycznej: „Wszystko jest bez sen- 
su, wszystko pogmatwane, jak te winorośle 
gąszcze cmentarniane'. 

Punktem zwrotnym w „Wierszach wy- 
branych* jest „Powrót do Europy“, gdzie 
wykrystalizowuje się ostatecznie postawa 
klasycystyczna Iwaszkiewicza, gdzie poeta 
jest w pełni odpowiedzialny za nawarstwie- 
nie dekoracyjno-refleksyjne wierszy. A przy- 
tem piękny i szlachetny wygłos przez swo- 
ja skromność posiadają tu niektóre wiersze, 
jak n. p. wiersz „Do Żony“ o tonie klarow- 
nym, czystym, niemal horacjańskim. Tutaj 
czytamy wspomniany wiersz do Pawła Va- 
lćry, będący wykładnikiem postawy estety- 
cznej Iwaszkiewicza, choć może zbyt rozga- 
łęziający się w toku obrazowym i powodu- 
jący niepotrzebne zaciemnienia. Tutaj spo- 
tykamy przepiękne przekłady ze Stefana 
George'a, tego poety tak pokrewnego Iwasz- 
kiewiczowi, który łączył średniowieczny as- 
pekt filozoficzny z  przerafinowaniem 
formalnem. I chociaż w wierszu Iwaszkie- 
wieza „Pozdrowienie“ czytamy: 

„Pokłońmy się im razem: Polsce i Ita- 
(lji. 
co rośnie wgórę z zimnych 
(mgieł powodzi, 

Italji, co pulsujące w gwiezdnej śledzi 

(dali 

Wielkość, która minęła — wielkość, co 
(nadchodzi* — 

to jednak myślę, że bliższy jest poeta tego 
fragmentu wiersza „Praga“, gdzie patrząc 
w przyszłość, mówi o ludziach, którzy będa: 
„I dziwić się nie będą, wierz, że kiedyś 
(żyli 

Ci, którzy nad nienawiść przełożyli mi- 
(łość*. 

„Lato 1932“, poemat, wiązanka lirycz- 
na wierszy o typie łagodnych inkantacyj ele- 
gijnych, posiada bardzo klarowny i szlachet- 
ny wydźwięk poetycki. W żadnym innym to- 
mie niema takiego umiaru i stonowania, jak 
właśnie w „Lecie* i nie jest to owe stono- 
wanie, równające się czasem stłumieniu, wy- 
rachowanemu nakierowaniu strumienia li- 
rycznego do zgóry wyznaczonego łożyska. 
To jest łagodny spływ elegijny, w swoich 
klasycznych pejzażach przypominający kla- 
syków niemieckich. Wiersze wynikają na- 
turalnie jeden z drugiego i w ich pozornej 
zwiewności niema ani cienia owej nonsza- 
lancji, która cechowała „Oktostychy". Ów 
smutek, który występuje w „Lecie 1932“, nie 
ma cech abnegacji. Jest to łagodny, dobry 
smutek, pogodzenie się z koniecznością prze- 
mijania, z przeświadczeniem o znikomości 
jednego istnienia wobec fali, która świat za- 
lewa. „I niewiadomo, co nam padnie* pisze 
poeta „czy wzlecieć między gwiazdy w gó- 
rze, czy też z gwiazdami spocząć na dnie*. 

Wreszcie „Inne Życie“ jest syntetycz- 
nem zamknięciem tomu. Wojaż do kresu re- 
fleksyj zbliża się do przystani, niewiadomo 
tylko, czy do ostatecznej. W tym tomie wy- 
krystalizowuje się postawa metafizyczna I- 
waszkiewicza silniej, niż w tomach poprzed- 
nich. Występują też tutaj wyraźniejsze ak- 
centy religijne. Skromność, która cechuje 
postawę Iwaszkiewicza, tutaj uwidocznia się 
najwyraźniej. Trudne tylko do uchwycenia 
są intencje autora: „O wy umarli jak naj- 
prościej, śmierć dla mnie prostą uproście*, 
oraz apologja „wielkości poniżenia”. Czyżby 
znowu stylizacja, oczywiście w sensie szer- 
szym, nie tylko w sensie schematycznym i 
formalnym ? Czy będzie wiodła „drabina 
Jakóba od atomu do Boga“? Jaka jest przy- 
czyna wszystkiego? Poeta wtopiony w nurt 
dysertacji, rozmawia sam ze sobą, „Sam so- 
bie poszukam wiary* — pisze, oraz 
„wejdźmy jak najdalej wgłąb naszego ży- 
cia“, „żyć trzeba i można lub umrzeć, ale 
siano musi być zebrane”. I to jest właśnie 
kwintesencja „Innego życia“. Tom zamykają 
„Sonety sycylijskie“: klasycyzujące, odsła- 
niające pewną chwiejność autora i statykę 
opisową, sięgającą czasem zadaleko, n. p.: 
„Chciałbym Ci to opisać. I właśnie to 
ro bię'* (podkreślenie moje). Ostatnie zda- 
nie „Sonetów sycylijskich“: „Trzeba życiem 
żyć, nie twojem Jarosławie — ale życiem 
Innem*, 

Czy u kresu refleksyj zaczyna się inne 
życie? 


Polsce, 


Jerzy Kamil Weintraub 
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SEWERYN SOSNOWSKI 


NOWA KSIĄŻKA MAKSIMA TANKA 


Świetny poeta białoruski, Maksim Tank, 
wydał niedawno nową, czwartą już księgę 
poezyj p. t. „Pod masztem'*). Składa się 
ona z trzech części: pierwsza grupuje drob- 
ne utwory liryczne o różnorodnym charak- 
terze i tematyce, druga — to poemat o bia- 
łoruskim bohaterze powstania styczniowe- 
go, Konstantym Kalinowskim, trzecia skła- 
da się z kilku bajek. 


Te ostatnie może najmniej rzucają się 
w oczy. Tank rozporządza świetnie opano- 
wanym językiem poetyckim, obrazowym i 
dosadnym, pełnym naturalnych (nie sztucz- 
nych, jak często się spotyka zwłaszcza u 
naszej „awangardy“ kat. Ci D) metafor, ale 
ciągle jeszcze brak mu odpowiednio rozbu- 
dowanej akcji, tak niezbędnej właśnie w u- 
tworach typu bajkowego. Stąd czasem (np. 
w „Muchomorze* i bajce o niedźwiedziu) 
zastanawia pewna niewspółmierność, niejed- 
nolitość elementów, fabuła nie zawsze jest 
odpowszedniona w tym samym stopniu co 
obraz, brak jej jest wielkiej metafory, na 
tle pozostałych elementów uderza pewien 
nadmierny jej realizm. Słowem, są to pisane 
językiem niezwykłym opowieści o rzeczach 
zwykłych. Niezamieszczona w tej części, a 
należąca formą i tematem do niej opowieść 
p. t. „Dziad i szczupak wskazuje, jak utwo- 
ry tego rodzaju powinny wyglądać, by stać 
się arcydziełami. Trochę inny charakter po- 
siada ostatni utwór tej części: „Bajka o 
Muzyce“, przypominająca nieco znakomite 
bajki puszkinowskie (np. o rybaku i złotej 
rybce i inne). 


*) Maksim Tank. Pad macztaj. Poezje. 
Wilno, Grz. Szyrma, 1938; str. 112. 


SEY EGEN SACE Ay. 


Poemat o Kalinowskim jest dalszym 
krokiem (po „Naroczy“ i paru mmiejszych 
poematach) Tanka na drodze opanowania 
czystej epiki. Uderza w nim umiejętność 
wyzyskania podłoża historycznego dla celów 
czysto artystycznych. Temat historyczny dla 
artysty dobrze władającego bronią, którą 
walczy, jest dużem ułatwieniem twórczego 
zadania, bo pozwala na pominięcie wielu nie- 
zbędnych, choć nieistotnych, nieważnych z 
punktu widzenia celu ostatecznego, szezegó- 
łów. Artysta może bez szkody dla całości o- 
graniczyć elementy ekspozycji, tła itp. Te 
przewagi tematu historycznego wyzyskał 
Tank w „Kalinowskim' prawie w stu pro- 
centach. Kilka scen, których faktura zbliżo- 
na jest do swoistego poetyckiego realizmu 
polskich dramatów romantycznych (przede- 
wszystkiem „Dziady“ i „Kordjan*), wiąże 
w mocną całość nawet nie akcja w ścisłem 
słowa tego znaczeniu, ale pięknie rozbudo- 
wany, jednolity i przepojony urokiem po- 
etyckim obraz. Pozostanie tajemnica talen- 
tu Tanka zrobienie z kilku zwięzłych frag- 
mentów tak zwartej i pełnej całości. 

Szczególnie piękne jest w „Kalinow- 
skim“ zakończenie. I ono nie jest czemś ab- 
solutnie nowem, podobne formalnie zakoń- 
czenie (niema tu, rzecz prosta, mowy o ja- 
kiejkolwiek zależności) ma m. in. „Tropi- 
ciel" A. Rymkiewicza. Ale mimo tego podo- 
bieństwa, Tank góruje nad Rymkiewiczem 
nasyceniem znaczeniowem, jego końcówka 
jest pełna treści, zamyka poemat, wiążąc 
się z nim całym szeregiem nici tematycz- 
nych i rzucając w przyszłość mocną, pory- 
wającą perspektywę. Rymkiewicz w tym 
samym wypadku potrafił dać tylko piękny 
obraz, pozbawiony organicznej łączności z 


Helena Malarewicz: Portret 


resztą utworu, pozbawiony jakiejkolwiek 
głębszej i dalszej perspektywy. Ale to już 
nie jest wyłącznie sprawa talentu. Tu decy- 
duja także rzeczy inne. 

Przeszło połowę książki zajmują drob- 
ne wiersze liryczne. Zgrubsza biorąc, moż- 
naby je podzielić na cztery grupy. Najlicz- 
niejsze stanowią utwory o przewadze pejza- 
żu. W porównaniu do swoich książek po- 
przednich Tank prezentuje się tutaj jako 
poeta dojrzalszy i spokojniejszy. Nie zawsze 
jest to sukcesem, w „Pod masztem“ mniej 
znajdziemy wspaniaiych obrazów ziemi bia- 
łoruskiej, które tak porywały w „Naroczy* 
czy w „Kwiecie żurawinowym”, które jed- 
nak najczęściej pozostawały świetnemi frag- 
mentami nierównych całości. Tutaj tego już 
niema, jak każdy poeta dojrzewający Tank 
zrównoważył się i opanował, jego intencje 
twórcze coraz wyraźniej się zwracają do 
przemawiania do czytelników dobrze opra- 
cowanym tematem, a nie tylko doskonałym 
fragmentem. To właśnie stadjum rozwoju 
przechodzi kategorja utworów  „pejzażo- 
wych“. 

Wiersze satyryczne są narazie w sta- 
djum miłodszem, jeszcze często brakuje im 
pointe'y, często uderzający swa trafnością 
obraz wmontowany jest w kontekst raczej 
przeciętny (np. „Odpowiedź*). Ale nawet te 
fragmenty świadczą o ogromnym satyrycz- 
nym talencie Tanka, talencie, którego naj- 
istotniejsze cechy to niezwykła plastyka ka- 
rykatury poetyckiej oraz dosadność i traf- 
ność ciosów wymierzanych. 

Chyba najsłabsza częścią książki (obok 
tytułu, który w gruncie rzeczy mówi nie- 
wiele, może z t. zw. względów od poety nie- 
zależnych) są wiersze erotyczne. Jest ich 
zresztą niewiele i nie na nich opiera się o- 
gólny charakter książki. 

Pozostaje jeszcze grupa czwarta, dla 
której trudno znaleźć wspólny mianownik. 
Są to wiersze, które zakresem swego od- 
działywania przekroczyły już granice lite- 
ratury białoruskiej, wiersze, których adresa- 
tem, nie bójmy się „wielkich* słów, stała się 
cała ludzkość. I to nie tylko dłatego, że to 
są utwory poetycko doskonałe, ale także 
dlatego, że znajdują w nich wyraz idee na- 
prawdę ogólnoludzkie, łączące ludzkość co- 
prawda nie dzisiejszą, ciemną, zbiedzoną i 
przesiąkłą dziwacznemi zabobonami, ale sil- 
ną, zwartą i zwycięską ludzkość dnia ju- 
trzejszego. Wyrosła w gnijącej atmosferze, 
zajęta wysysaniem z palca t. zw. fantazii 
pomysłów i wartości twórczych, większość 
młodych polskich poetów nie uwierzy w moż- 
liwość takiej poezji. Jakież to mogą być idee 
ogólnoludzkie poza wytartemi ogólnikami ? 
Słusznie. Wszystkie idee są to w gruncie 
rzeczy ogólniki. A jednak co prawdziwy po- 
eta może zrobić z takiego ogólnika, zobaczyć 
może każdy, kto w omawianej książce prze- 
czyta chociażby wiersz p. t. „Oni“ („Jany“). 
Oczywiście, należy w nim zrobić pewną ko- 
rektę. Ale to już nie wina Tanka, to wina 
tej właśnie atmosfery, która m. in. wyho- 
dowała taką a nie inną „młodą polską po- 
ezję*. 

Takby wygłądało krótkie sprawozdanie 
z ostatniej książki Tanka. Jeszcze parę luź- 
nych uwag. Omawiając przed rokiem w „Sy- 
gnałach* (nr. 33) dwie książki Tanka pod- 
kreśliłem osobliwą kameralmość jego poezji, 
mnogość aluzyj i alegoryj oraz... wielokrop- 
ków. Wiemy wszyscy, na kogo za to spada 
odpowiedzialność. Otóż ostatnia książka Tan- 
ka posiada mniej tych denerwujących oznak. 
Poeta widocznie zaaklimatyzował się w 
dusznej atmosferze dzisiejszego Wilna i 
nauczył się wyrażać to, o co mu chodzi, w 
sposób jedynie dzisiaj możliwy. 

Przed rokiem wydał on dwie książki, 
dwa lata temu — jedną. Ta ostatnia (skon- 
fiskowana) była jego debjutem. W ciągu 2 
lat — cztery książki poetyckie i to nie ta- 
kie sobie półtoraarkusikowe zeszyciki, zwy- 
kły plon wielu lat istnienia naszych debju- 
tantów, ale spore, przeszło stustronicowe 
tomy — to dorobek poważny i rzetelny. O- 
czywiście, płodność sama w sobie — to nie 
jest jeszcze zaleta. „U nas inaczej* — nasi 
płodni poeci to przeważnie grafomani, Tank 
zaś jest poetą rasowym. 

I jeszcze jedno „u nas inaczej“. Już 
pierwsza książka Tanka otwarła mu drogę 
na czoło literatury białoruskiej, Tank dzi- 
siaj jest uznanym mistrzem nie tylko „za- 
chodniej*, „polskiej“ poezji białoruskiej. Czy 
tylko dłatego, że miał mniej rywali żywych, 
a zwłaszcza umarłych niż ich mają nasi pol- 
scy debjutanci? Nie tylko dlatego. Rozma- 
wiałem niedawno z pewnym zdolnym ,,mło- 
dym“ poetą polskim. Przyznając Tankowi o- 
gromny talent, tłumaczył on jego sukcesy 
właśnie młodszością kulturalną białorusi- 
nów: „Tank ma zadanie łatwiejsze, ma 
dużo wolnej przestrzeni, ma jeszcze wszyst- 
ko do zrobienia*. Niewątpliwie, jest w tem 
dużo racji, ale nie polega ona na tem, o 
czem myślał mój młody rozmówca. Przewa- 
ga pozycji strategicznej Tanka zawiera się 
w tem, że na swoich odbiorców wybrał on 
ludzi głodnych. Człowiek głodny ma bardziej 
intensywne przeżycia i pożądania, ma buj- 
niejsze i bogatsze życie psychiczne, wszy- 
stko co otrzymuje jest dla niego rzeczą 
cenniejszą. Słowem, jest on wdzięczniejszym 
towarzyszem pracy poety i łatwiej potrafi 
mu stworzyć atmosferę naprawdę twórczego 
rozwoju. I nie gra roli czego taki człowiek 
jest głodny: chleba, swobody politycznej czy 
emocyj estetycznych. Mniemane ,.szerokie 
pole działania'* posiadał zarówno Kochanow- 
ski, tworzący język poetycki narodu, który 
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Maksim Tank 


się budził dò życia kulturalnego, jak i Mic- 
kiewicz, wołający do walki o niepodległość. 
Niewiadomo, jaki procent wielkości tych mi- 
strzów zawdzięczają oni temu, że wytyczne 
ich twórczości zbiegły się właśnie z nieza- 
spokojonemi aspiracjami odpowiednio licz- 
nej grupy ich odbiorców. To zaś, że naród 
Tanka nienasycony jest jeszcze ani kulturą, 
ani wolnością, ani chlebem, nie jest wyłącz- 
nie białoruskim przywilejem. Ogromna więk- 
szość narodu polskiego znajduje się w sytu- 
acji podobnej. Cóż, kiedy nie dostrzegają tej 
większości i jej aspiracyj nasi młodzi poeci, 
woląc gwałtem wciskać do ust otyłym od 
wolności i bezruchu mieszczuchom swoje pa- 
tentowane pigułki artystyczne. Ostatecz- 
nie, jest to sprawa osobista tych poetów. 
Każdy ma swoje guściki Ale w takim razie 
nie trzeba się dziwić, że przejedzonym słu- 
chaczom razporaz pigułki te stają kością w 
gardle. 


* * * 


W poprzednim (48) numerze „Sygna- 
łów“ z dnia 1 lipca: Stefan Wodwicz: Z pro- 
blematyki faszyzmu. — Marjan Czuchnow- 
ski: Chłopska dźwignia. — Adolf Sowiński: 
Wiersze hitlerowskie. — Rozstrzygnięcie 
konkursu poetyckiego: Halina Friede: Przed 
odjazdem. — Leonard Hanin: Do poety. — 
Józef Stachowski: Żony świętojańskie, — 
Jerzy Sarny: Norwidowi. — Marjan Pan- 
kowski: Czytanie w zieleni. — Piotr Ko- 
rzuch: Sny. — Juljusz Gutman: Eritis sicut 
dei... — Zygmunt Jarosz: Jakim mnie wier- 
szem... — Jerzy Sarny: Pożegnanie. — Zo- 
fja Orm: Diagnoza klęski. — S. Babad: 
Chłop a „państwo narodowe“. — Lech Pi- 
wowar: Ostrożnie z Apollinairem! — Zyg- 
munt Jarosz: żydzi Karola Marxa. — Leon 
Wudzki: „Przegląd Socjologiczny“. — Char- 
les-Albert Cingaria: Nowy Bernanos. — 
Michał Chmielowiec: O pewnej polemice. — 
Oblicze dnia. — Korespondencja. — Karol 
Baraniecki: Manna (rys.). — 8 stron. — 
2 ilustracje. 


* 


W poprzednim (49) numerze „Sygna- 
łów* z dnia 15 lipca: Leon Kruczkowski: 
Obiad czwartkowy. — Ignacy Fik: Nie za- 
pomnijmy o „Benjaminku”. — Stefan Wo- 
dwicz: Nacjonalizm i sprawa narodowościo- 
wa. — Zygmunt Jarosz: Katolicyzm, nacjo- 
nalizm, demokracja. — Tadeusz Hollender: 
W nowej Palestynie (z 4 ilustracjami). — 
Jerzy Kamil Weintraub: Nowości poetyc- 
kie. — Józef Lubojański: Napad, który jest 


ostrzeżeniem. — Rafał Len: Nad zatoką 
meksykańską. — Kenneth Roberts: Demon 
leśnego bataljonu. — Juljusz Krajewski: 
Chłopi (rys.). — Helena Malarewicz: W o- 
czekiwaniu na pracę (rys.). — Oblicze dnia. 
— W oczach Zachodu. — Korespondencja 
(Lech Piwowar, K. W. Zawodziński, Zyg- 
munt Jarosz). — 8 stron. — 6 ilustracyj. 
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Zygmunt Mysłakowski. Totalizm czy kultu- 
ra. Kraków, „Czytelnik“, 1938, str. 76 i 4 nl. 


Profesor Mysłakowski potraktował te- 
mat swej książeczki bardzo zasadniczo i 
bardzo oryginalnie. Oryginalność ta polega 
na psychołogicznem ujęciu problemu. Ge- 
nezę hitleryzmu widzi autor w ubóstwieniu 
pierwotnego plemienia — hordy, a kult wo- 
dzostwa tłumaczy niedojrzałością umysłową 
ludzi. Ludzi „wogóle“, ludzi - jednostek, 
dzielonych przezeń na trzy główne typy psy- 
chiczne: twórczy, konwencjonalny i wege- 
tatywny. 

Czyż można jednak wyjaśnić zagadnie- 
nie totalizmu, nie wychodząc z analizy kon- 
kretów ustrojowych i podziału klasowego 
społeczeństwa? Wydaje się, że prof. Mysła- 
kowski wysunął momenty wtórne na miejsce 
pierworodnych. Stąd różne wątpliwości, jakie 
nasuwa lektura jego pracy. Na str. 66 mó- 
wi np. o wszechpotędze propagandy, zmono- 
polizowanej przez „wodza“ i twierdzi, że 
„tam gdzie niezależną opinję zmuszono do 
milczenia, wystarczy trzy miesiące syste- 
matycznego kłamstwa na łamach popular- 
nego dziennika, żeby zasugerować masie 
czytelników złożonej z ludzi wszelkich 
warstw, od dozorców i dorożkarzy, do przed- 
stawicieli elity intelektualnej i towarzyskiej, 
— wszystko, dosłownie wszystko“. Wydaje 
się, że przeczy temu ponuremu obrazowi 
słuszne zdanie ze str. 25: „Żaden dyktator 
naogół (?) nie może być nieograniczenie 
indywidualny w swoich zachciankach; prze- 
ciwnie, tem łatwiej przychodzi mu awans 
na dyktatora, im bliższy jest zapotrzebowa- 
niom mas, im lepiej opanował technikę wy- 
zwalania utajonych kompleksów tych mas, 
przynajmniej tych, które w danej chwili są 
politycznie czynne“. Skoro zapotrzebowanie 
idzie przed podażą, nie można sprzedać 
klientowi „wszystkiego, dosłownie wszyst- 
kiego“, co się handlarzowi (idej) podoba... 


Do najciekawszych stron książki prof. 
Mysłakowskiego należy fragment o dążeniu 
współczesnego człowieka do oczyszczenia 
przez pogrążenie się we wspólnocie. Wyda- 
je się, że istotnie takie katnarsis może być 
włąściwe części drobnomieszczaństwa oraz 
„ludziom marginesowym*. Prof. Mysłakow- 
ski pozostaje wyraźnie pod urokiem osią- 
gnięć psychoanalizy i patrzy przez jej oku- 
lary na procesy społeczne. Metoda ta jed- 
nak, zwłaszcza przy ogólniejszem zastoso- 
waniu, musi doprowadzić do złudnych wy- 
ników. 

Wreszcie poważne zastrzeżenia budzą 
w „Totalizmie czy kulturze* poszczególne 
uwagi autora, na szczęście niekoniecznie 
wiążące się z myślą przewodnią książki. Np. 
o powojennem przesunięciu się rosyjskiej 
formy kulturowej ku Azji, lub o tem, że 
demokracje wszędzie się cofają, a totalizmy 
zwyciężają. To ostatnie zwłaszcza twierdze- 
nie (str. 15) wydaje się zgoła nieuspra- 
wiedliwione wobec doświadczeń amerykań- 
skich, czeskich, skandynawskich, belgijskich, 
szwajcarskich i tylu innych. 

„Totalizm czy kultura“ stanowi jako ca- 
łość ważną i dodatnią pozycję w naszej aktu- 
alnej literaturze  społeczno-ideologicznej. 
Charakterystyczna jest jej dedykacja: „Cie- 
niowi Tego, który wzywając naród do wiel- 
kości, wodzem niewolników być nie chciał...“ 
W samym tekście wspomina prof. Mysła- 
kowski o Piłsudskim jeden jedyny raz: do- 
wód to głębokiej, niekłamanej czci. Ksią- 
żeczka napisana została językiem jasnym i 
łatwym. Przemówienie „proroka“ (str. 68) 
ma w sobie prawie poetycką siłę. 


Adam Próchnik. Idee i ludzie. Z dziejów ru- 
chu rewolucyjnego w Polsce. Warszawa, 
„Światło”, (1988); str. 303 i 1 nl. 


Przemzawiają z kart tej książki postacie 
Waryńskiego, Kunickiego, Padlewskiego 
(Stanisława), Limanowskiego, Szulmana, 
Okrzei, Montwiła, Barona, Daszyńskiego i 
innych. Opowiadania, napisane przystępnie 
i żywo, osnuł autor na ścisłej prawdzie hi- 
storycznej. „Do głosu doszły autentyczne 
dokumenty, korespondencja urzędowa i pry- 
watna, odezwy współczesne i prasa, relacje 
naocznych świadków wydarzeń historycznych 
i wspomnienia osobiste uczestników wałki“. 
Jeśli autor przytoczył słowa jakiegoś robot- 
nika, wyszeptane na zebraniu o Waryńskim, 
że „ten człowiek mówi tak pięknie, jak jaki 
kaznodzieja”, nie wymyślił ich, ale zaczer- 
pnął je ze wspomnień uczestnika owego ze- 
brania. Rozmówki kumoszek krakowskich po 
wyborze Daszyńskiego na posła (...że jest 
arcyksięciem Rudolfem, ..że złoży ludowi 
na rynku przysięgę, jak Kościuszko!) opie- 
rają się także na tem, co podsłuchała współ- 
czesna prasa. 

Więcej, o wiele więcej miejsca poświę- 
ca Próchnik ludziom, niż ideom. W ten spo- 
sób czyni swą książkę dostępną najszerszym 
masom czytelniczym. Stanowi też ona ro- 
dzaj historji polskiego socjalizmu „w obraz- 
kach*. Mieliśmy możność czytać je już w 
prasie. Ale bardzo chętnie czytamy po raz 
wtóry. Może ze względu na postaci, o któ- 
rych mowa, może ze względu na werwę sty- 
listyczną autora, tak dobrze odpowiadającą 
dramatycznemu napięciu odtwarzanych 
przezeń sytuacyj. Walka „Proletarjatu* i 
walka P. P. S. w latach 1905—1908 stano- 
wią kościec epicki „Idej i ludzi“. Dowiadu- 
jemy się z tej książki wielu szczegółów sze- 
rzej ogółowi czytelniczemu nieznanych. Np. 
o tragicznych zmaganiach i samobójczej 
śmierci Stanisława Padlewskiego (bratan- 
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ka znanego dowódcy z 1863 r.), o buncie w 
Szkole Górniczej, której uczniem był Mont- 
wiłł-Mirecki, o strasznym losie prowokatora 
Tarantowicza. 


Książka Próchnika ma wszelkie szan- 
se, aby „zbłądzić pod strzechy“. 


Liebman Hersch, profesor Uniwersytetu w 

Genewie. O przestępczości wśród żydów w 

Polsce. Tłumaczył Grzegorz Jaszuński. War. 

szawa, Księgarnia Powszechna, 1938; str. 
TYAN 


Praca prof. Herscha ukazała się naj- 
pierw po angielsku w postaci szeregu arty- 
kułów w „Journal of Criminal Law and Cri- 
minology* (Chicago, 1936—37) oraz po 
francusku jako książka („Le Juif délin- 
quant“, Paris, Alcan, 1938). Wydanie pol- 
skie zostało powiększone o dość obszerny 
rozdział, omawiający przestępczość wśród 
Żydów w poszczególnych województwach. 

Autor opiera się wyłącznie na danych 
urzędowej statystyki polskiej, na faktach, 
ustalonych przez sądy Rzeczypospolitej. 
Podstawowego materjału dostarcza mu 
„Statystyka Kryminalna“ (wyd. G. U. S., 
1980), tycząca „osób prawomocnie skaza- 
nych i uniewinnionych w r. 1924 i 1925“. 
Nigdy jeszcze i w żadnym kraju nie istnia- 
ły tak obszerne, szczegółowe i oficjalnie u- 
stalone dane o przestępczości wśród Żydów. 

Dlatego też cyfry prof. Herscha, jak- 
kolwiek niewątpliwie sensacyjne, nie mogą 
budzić poważniejszych zastrzeżeń. Wynika 
z nich przedewszystkiem, że ogólny wskaź- 
nik przestępczości wśród żydów w Polsce 
jest dwa razy niższy, niż wskaźnik dla lud- 
ności nieżydowskiej. Odnośnie przestępstw 
przeciw życiu wskaźnik dla ludności żydow- 
skiej województw centralnych i wschodnich 
wynosi zaledwie jedną siódmą wskaźnika dla 
ludności nieżydowskiej; w województwach 
południowych wskaźnik tych przestępstw 
dla Żydów wynosi jedną trzecią wskaźni- 
ka dla nie-żydów. Wbrew szeroko rozpow- 
szechnionej opinji Żydzi w Polsce popełnia- 
ją też mniej przestępstw politycznych niż 
pozostałą ludność (o 19% mniej w woje- 
wództwach centralnych i wschodnich, o 21% 
mniej w województwach południowych). 
Większą przestępczość niż ludność nieży- 
dowska wykazują Żydzi tylko w grupach 
przestępstw przeciwko obowiązkowi służby 
wojskowej, niedozwolonej spekulacji, o- 
szustw, włóczęgostwa i żebraniny oraz w 
mieszanej grupie „innych przestępstw prze- 
ciwko współżyciu zbiorowości*. Należy jed- 
nak mieć na uwadze, że większość tych prze- 
stępstw spotykamy przeważnie wśród han- 
dlujacych; powinniśmy więc właściwie po- 
równać liczby takich przestępstw z liczbą 
żydcwskich względnie nieżydowskich kup- 
ców. Trzeba zaś pamiętać, że grupa handlu- 
jących jest w Polsce wśród Żydów stosunko- 
wo dwudziestokrotnie liczniejsza, niż wśród 
nie-żydów. 

Wielka liczba żydów skazanych za prze- 
kupstwo, a z drugiej strony wielka liczba 
urzędników nieżydowskich skazanych za ła- 
pownietwo, stanowią niewatpliwie dwa as- 
pekty tego samego zagadnienia. „W każ- 
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© kontuszowym 
pisarzy 


Jeśli pozwalamy sobie czasem na pozor- 
nie lekkomyślne uogólnienia, nie znaczy to 
wcale, by się one nie dały udowodnić. 

Dla braku czasu lub chęci pozostawia- 
my je w zawieszeniu, operując temi prawda- 
mi jako hipotezami roboczemi. 

Dziś jednak pozwolimy sobie prześwie- 
tlić na konkretnym przykładzie jedna z tych 
prawd, pozornie lekkomyślną i demagogi- 
czną. 

Teza brzmi: cała dotychczasowa litera- 
tura polska jest z ducha kontuszowo-szła- 
checka. 

Jakto — oburzy się postępowy i demo- 
kratyczny czytelnik — a Prus, Orzeszkowa, 
Żeromski ?... 

Niewątpliwie, wszyscy ci pisarze i wie- 
lu innych wyróżniają się nieposzlakowanym 
humanitaryzmem, współczuciem dla warstw 
uciśnionych, najszłachetniejszym gatunkiem 
filantropji, szczerem  odezuciem niedoli, 
krzywdy i wyzysku. 

Nie podajemy bynajmniej w wątpli- 
wość tych uczuć, dążeń i ofiarności, chodzi 
nam jednak o to, że patrzą oni na świat 
krzywdy i wyzysku zgóry, z pewnej wyso- 
kości, która upoważnia ich do współczucia 
czy litości. 

Nie przejdzie mu przez głowę, że ten 
„maluczki i skrzywdzony“ może mieć rów- 
nież swoją dumę, godność, żądzę władzy i 
panowania narówni z nimi. Przedstawiają 
go zawsze jako ofiarę, dla której najwyż- 
szym zaszczytem jest „być wzniesionym“ na 
poziom współżycia z „wyższą“ warstwą spo- 
łeczeństwa. 

Weźmy jednak przykład konkretny, 
który nam zilustruje tezy powyższe. 

Nie mówiące już o Prusie, którego We- 
giełek i Krysoccy (w „Lalce“‘) potrafia tyl- 
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dym bądź razie — zauważa prof. Hersch 
— nasuwa się pytanie, czy te dwa zjawiska 
nie mają wspólnego źródła w braku fakty- 
cznego równouprawnienia ludności żydow- 
skiej w Polsce“. 

Warto przytoczyć także bezwzględną 
ilość żydów, winnych zabójstwa z preme- 
dytacja (zabójstwo umyślne lub morder- 
stwo). W województwach centralnych i 
wschodnich z ludnością żydowską przekra- 
czającą dwa miljony mieszkańców tylko je- 
denastu zydów skazano za to przestępstwo 
w ciągu dwóch lat, co stanowi przeciętnie 
jedna osobę rocznie na 400.000 mieszkań- 
ców. Podobnie w województwach pełudnio- 
wych z ludnością żydowską, liczącą około 
trzy czwarte miljona skazano w przeciągu 
tych dwóch lat za zabójstwo z premedytacją 
zaledwie trzech Żydów, co wynosi przecięt- 
nie jedną osobę rocznie na 500.000 miesz- 
kańców. Innemi słowy można powiedzieć, że 
przy powyższem nasileniu przestępstwo u- 
myślnego zabójstwa zdarzy się wśród 1000 
osób jeden raz na przestrzeni 400 czy 500 
lat! Albo, że od narodzenia Chrystusa do 
końca bieżącego stulecia zaledwie 4 lub 5 
osób z 1000 mieszkańców popełniłoby zbro- 
dnię umyślnego zabójstwa. „Chcielibyśmy 
wiedzieć — dodaje nie bez usprawiedliwio- 
nej dumy autor — czy istnieje jakakolwiek 
inna grupa ludności, wśród której morder- 
stwo jest tak rzadkiem zjawiskiem. 


Należy jeszcze zauważyć, że w Polsce, 
jak i gdzieindziej, nasilenie przestępczości 
jest znacznie większe w miastach, niż na wsi. 
Tymczasem według spisu ludności z r. 1921 
16% żydów i tylko 19% nie-żydów zamie- 
szkiwało miasta. T. zn., że gdy cztery piąte 
ludności nieżydowskiej żyje w Polsce na wsi, 
trzy czwarte ludności żydowskiej żyje w 
miastach. Stanowi to, naturalnie, dodatko- 
wą, ale bardzo poważną „okoliczność łago- 
dzącą* w statystyce przestępczości Żydów 
polskich. że tak jest rzeczywiście, udowod- 
nić można na przykładzie Warszawy. Jeśli 
weźmiemy wszystkie przestępstwa, drobne i 
poważne, razem, to okaże się, że łączny 
wskaźnik przestępczości wśród Żydów w 
stolicy nie osiąga jednej trzeciej wskaźnika 
dla nieżydowskiej ludności miasta (246 osób 
skazanych rocznie na 100.000 mieszkańców 
Żydów wobec 841 skazań nie-żydów, t. zn. 
że wskaźnik przestępczości dla Żydów wy- 
nosi 30% wskaźnika dla nie-żydów). 


„Trudno sobie wyobrazić — pisze prof. 
Hersch — , większą różnicę między dwie- 
ma grupami ludności tego samego miasta. 
Uważamy stwierdzone przez nas zjawisko za 
zagadkę socjołogiczną*. Zagadką też pozo- 
staje (czy pozostanie na zawsze?) resumé 
badań genewskiego profesora, stwierdzają- 
ce, że przestępczość wśród Żydów jest ilo- 
ściowo mniejsza, a jakościowo mniej po- 
ważna i mniej groźna, niż przestępczość 
wśród ludności nieżydowskiej Polski. 


Tłumaczenie bardzo dobre. Wydanie 
staranne. W tablicy XXII (str. 107) łatwo 
spostrzegalny błąd: w „liczbach bezwzględ- 
nych kobiet skazanych* cyfry przy słowie 
„żydzi“ powinny być odniesione do „Nie- 
Żydów* — i odwrotnie. 


Zygmunt Jarosz 


humanitaryzmie 


polskich 


ko jak chłopi w XII księdze „Pana Tadeu- 
sza“ obłapić pańskie cholewy, czekając na 
zmiłowanie kataralnego humoru pana, — 
weźmy jednak ten twardszy pozornie o- 
rzech do zgryzienia, jakim jest Żeromski — 
1 przyjrzyjmy się jego Judymowi. 

Wystarczy rzucić okiem na pierwszy 
rozdział pierwszego tomu „Ludzi bezdom- 
nych“, opisujący spotkanie Judyma z panią 
Niewadzką i jej wnuczkami. 

Żeromski w tym opisie wysila się, żeby 
Judyma przedstawić niby z najsympatycz- 
niejszej strony jako tego, który nie wsty- 
dzi się swego pochodzenia, — nie zdaje so- 
bie sprawy jednak z tego, że cały ten jego 
szlachetny na rozlazłych nogach bohater nie 
ma w sobie ani za grosz poczucia godności 
własnej i wartości. 


Żeromski patrzy na swego bohatera nie 
mal oczyma urzędnika ambasady polskiej, 
dla którego zwykły śmiertelnik, o którym 
niewiadomo, kto go urodził, godny jest co- 
najmniej litości i współczucia, 

Proletarjackie pochodzenie odbija się na 
Judymie fatalnie. Cóż z tego, że skończył 
szkołę i uniwersytet, że od roku siedzi w 
Paryżu, kiedy brak mu „stylu“, sznytu i 
wzięcia się, którego Bóg nie poskąpił naj- 
większemu byłe dobrze urodzonemu jołopowi. 

Tych rzeczy bowiem nie można się 
nauczyć, to są rzeczy „urodzone, kwestja 
„krwi i rasys. 

Godny współczucia tedy Judym w uję- 
ciu Żeromskiego — „kłaniał się jeszcze z 
wrodzonem plątaniem się nóg...* 

Na pytanie pani Niewadzkiej o rodzinę 
Judyma, ten z męczeńską ofiarnością wy- 
zna, że pochodzi z Judymów „bardzo byle- 
jakich“... 
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„Ojciec mój był szewcem, a w dodatku 
lichym szewcem na Cieplej ulicy. Na Ciepłej 
ulicy... — powtórzył z kłującą satysfakcją, 
Uniknął wreszcie chwiejnego gruntu i grze- 
cznych delikatności, w czem nie był mocny 
i czego się w przesadny sposób obawiał”. 

To wyznanie Judyma uchodziło przez 
długi czas za przejaw odwagi cywilnej i szla- 
chetności bohatera, który się nie wstydzi 
swej mizernej kondycji. 

W istocie jednak zarówno oświadcze- 
nie Judyma, jak i komentarz do niego auto- 
ra, możnaby ująć w cokolwiek odmienny 
sposób. 

Judym do tego stopnia nie ma w sobie 
żadnej godności własnej, że uważałby za zu- 
pełnie naturalne, iż „panie“ mogłyby z nim 
nie chcieć rozmawiać jako z synem szewca. 
Woli więc przez przyznanie się do tych „by- 
lejakich* Judymów zasłużyć sobie na łaskę 
w oczach pań, które może raczą... — niż 
narzucić im swoją równiewartościową ludz- 
ką grzeczność i uprzejmość. 

W Judymie niema nic a nic chęci opa- 
nowania świata, narzucenia mu swojej woli 
— jest natomiast bierne, żebracze wyczeki- 
wanie, spazmatyczna nadzieja, że za to sa- 
moupokorzenie spotka go nagroda, że cno- 
ta powinna zwyciężyć... 

I panie z „wyższego świata“ okazują się 
nierównie kulturalniejsze od Judyma, zstę- 
pując ze swojej wysokości ku niemu, gdy on 
— pomimo swej wiedzy, rozumu i wykształ- 
cenia — w swojej świadomości został tam, 
gdzie był — na Ciepłej, na nizinach, we 
wzgardzie i poniżeniu. 

Żeromski wszak zdradza nam grę myśli 
i uczuć swego bohatera, który „czuł, że wyr- 
wawszy się z wiadomością o papie z Ciepłej, 
nie może towarzyszyć tym paniom i szukać 
ich znajomości". 

Prawdą a Bogiem, te rzekome subtel- 
ności przeżyć Judyma są dla nas zupełnie 
niepojęte. 

Świadczą one w każdym razie o upoka- 
rzającej roli, jaką wyznacza Żeromski swo- 
jemu bohaterowi, który nadawałby się cu- 
downie na dziada pod kościołem, lecz nie na 
zdobywcę nowych form życiowych i reforma- 
tora społecznego. 


Nie tu jednak koniec deptania Judyma 
przez autora. 


Panie się wybierają do Wersalu i chcą 
zabrać ze sobą Judyma. 

Panna Wanda wyjaśnia mu sprawe: 

— Już babcia orzekła, że malgré tout 
może pan jechać... 

To „malgré tout“, to, oczywiście, jego 
szewskie pochodzenie... 

I zważmy dobrze, że Judym na to „mal- 
gré tout“ nie odpowie jakimś cynicznym 
i obraźliwym gestem, nie plunie na ich jed- 
wabie i szelesty, lecz jak pies oswojony i 
obity skuli ogon i astmatycznym głosem 
dziada proszalnego wyskamle: 

— Czy istotnie pozwoliłyby panie to- 
warzyszyć sobie do Wersalu? 

Nie, póki ludzie w rodzaju żeromskie- 
go i jemu podobnych rzeźbić będa i kształ- 
tować psychikę proletarjusza polskiego, nie 
ludźmy się, by go stać było na coś innego niż 
dziadowskie pokrzyki o współczucie i li- 
tość. 

To co może być i powinno przedmiotem 
dumy, prawem do zasługi, palma pierwszeń- 
stwa, że mimo trudnych warunków -- sam 
sobie ma do zawdzięczenia pozycję życiową 
i wykształcenie — tu staje się piętnem i 
garbem, którym musi się natychmiast roz- 
paczliwie popisać, gdyż inaczej miałby po- 
czucie, że kradnie każdą chwilę łaskawej 
rozmowy z „jaśniepaństwem'. 


Amerykańscy miljarderzy, nawet gdy 
pochodzą ze sfer zamożnych, wymyślają so- 
bie historyjki o swem proletarjackiem po- 
chodzeniu, by zasłużyć na szacunek współ- 
obywateli, jako ludzie, którzy sobie mają 
wszystko do zawdzięczenia — u nas prole- 
tarjusze typu i pokroju Judyma uważają za 
stosowne wkupywać się do „wyższego“ to- 
warzystwa przez rozpaczliwe, męczeńskie i 
palące przyznanie się do swojej chudoby i 
słusznego widać w ich mniemaniu — upo- 
śledzenia. 


Lwia część tej naszej „humanitarnej“ li- 
teratury celowo czy bezwiednie obezwładnia 
wolę zwycięstwa i poczucie godności włas- 
nej w proletarjuszu. 

Robi się z niego przedmiot litości, że- 
braka i ofiarę, zamiast kształtować psychi- 
kę zwycięzcy, partego wolą mocy, Świado- 
mością celu, dumą tego, który nie nie ma 
do stracenia a wszystko do zdobycia. 

Taki nie będzie pytał, czy go raczą u- 
znać i stolerować, nie będzie sobie uważał 
za zaszczyt jak Judym, że go łaskawie włą- 
czą do „wybranego“ towarzystwa, lecz za- 
szczyci innych swoim łaskawym wyborem i 
raczy ich wznieść do swojej wysokości. 

By tak jednak czuć i rozumieć, nie wy- 
starcza być najszlachetniejszym nawet kon- 
tuszowcem, patrzeć ze swej domniemanej 
wysokości na „niziny“ życia społecznego, 
lecz trzeba mieć godność, dumę i wolę zwy- 
cięstwa prawdziwego proletarjusza, który z 
siebie wyłania świat nowego dobra, prawdy 
i piękna, bliższego może Venus z Milo niż 
świata towarzyskiej kułtury pani Niewadz- 
kiej, tak upajającej, rzekomo, dla syna szew- 
ca z ulicy Ciepłej. 


LOLA SZERESZEWSKA 


GAŁĘZIE 


F.HOESICK Cena zł. 1.50 
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SYGNAŁ" 


Dziwny patron demokracji 


Niedawno pewien „demokratyczny“ ty- 
godnik warszawski zamieścił artykuł, apo- 
teozujący politykę zagraniczną min. Becka. 
To samo wydawnictwo, stojąc rzekomo na 
gruncie demokracji, życzyło też zwycięstwa 
imperjalistycznej Japonji. 

Podobno numery, poświęcone min. Be- 
ckowi i Japonji były obszernie kolportowa- 
ne zagranicą, jako wyraz opinji polskiej de- 
mokracji w sprawie polityki naszego M. 
(Sh Zb 

Dziś jesteśmy świadkami równie kło- 
potliwej i zagmatwanej sprawy, którą na- 
leżałoby wyjaśnić, aby na przyszłość unik- 
nąć ewentualnych, możliwie bardzo przy- 
krych niespodzianek. 

Mamy na myśli artykuł w 6 (9) nume- 
rze „Orki na Ugorze*, poświęcony pamięci 
Symona Petlury. 

Artykuł zawiera dwa przeplatające się 
ze sobą wątki. Pierwszy — apoteoza Petlu- 
ry, którego autor stawia na jednym pozio- 
mie z marszałkiem Piłsudskim. Drugi — 
koncepcja wyprawy przeciwko Z. S. R. R. 
urastająca w opinji publicysty demokraty- 
cznej „Orki na Ugorze* do dziejowego po- 
wołania, do historycznej misji polskiego i 
ukraińskiego narodu. 

Nie są to myśli nowe i oryginalne. 
Spotykaliśmy się z niemi już przedtem na 
łamach t. zw. prasy zależnej. Uderzające 
jest zwłaszcza podobieństwo stanowiska 
„Orki“ ze stanowiskiem „Kurjera Poran- 
nego“. Pismo Obozu Zjednoczenia Narodo- 
wego w apoteozie Petlury i jego koncepcji 
politycznej wykazuje jednak o wiele więk- 
szy umiar od demokratycznej „Orki“. Po- 
zatem „Kurjer Poranny“ nie zestawia Pił- 
sudskiego z Petlurą, zdając sobie widocz- 
nie sprawę z dystansu, jaki dzieli pierwsze- 
go marszałka Polski od ukraińskiego ata- 
mana. 

Skonfrontujmy głosy tych dwóch pism: 


PIŁSUDSKI I PETLURA 


„Kurjer Poranny“, „Idea wyprawy ki- 
jowskiej“, 9. V. 1938: 

„Marsz. Piłsudski, jak również główny 
ataman Petlura, rozumieli, że idea wspól- 
nego frontu wyrasta z postulatów o bez- 
względnej trwałości politycznej, nie tyłko 
zaś z dążeń doraźnych lub przypadkowych. 
Istotne więc zrozumienie tych postulatów 
przez Wodzów obu narodów przekształciło 
słowo umowy — czyn żołnierski. 

Wyprawa kijowska jest faktem histo- 
rycznym — i ideą. 

Jako fakt historyczny, mimo niepowo- 
dzenia, posiada dużą doniosłość. Jako fakt 
historyczny — nie pozostała wyprawa ki- 
jowska bez rezultatów. Zwycięstwo: oręża 
polskiego nad Wisłą i jesienią 1920 r. nad 
Niemnem — poczęte zostały w wyprawie 
kijowskiej. 

‘Idea wyprawy kijowskiej, wzbogacona 
doświadczeniami omyłek i próbą czasu, za- 
chowała po dziś dzień swój pełny sens po- 
lityczny'. 


„Orka na Ugorze*, „Symon Petlura', 
1. VIT. 1938: 

„Jest w tem jakaś tajemnica, czy może 
splot historycznych losów, albo zgoła jako- 
waś dziwna symbolika wspólnoty. Jest taki 
dzień w Polsce, taki czarny dzień majowy, 
kiedy na bujnej, majowej zieleni, w bez- 
miarze ciepła i złota majowego słońca zwi- 
sają czarne kiry i cała Polska dąży do bia- 
łego opustoszałego domu. niosąc kwiaty i 
milczące serca w kornym hołdzie. 

Jest również taki czarny dzień majowy 
i u Ukraińców. 25 maja 1926 r. na rogu 
paryskiej rue Racine padł w słońcu i chwa- 
le Symon Petlura — wódz Ukrainy, zabity 
strzałami Szwarcbarta, sowieckiego agen- 
ta, którego zbrodnia uszła bezkarnie, uzna- 
na przez sąd francuski za akt... usprawie- 
dliwionej zemsty. 

A Symon Petlura, wielki wódz Wiel- 
kiego Narodu — sprzymierzeniec i współ- 
szermierz Wielkiego Marszałka powiada: 

„Wyzwolenie Ukrainy, to tylko kwe- 
stja czasu, walka bowiem nie zakończyła 
się z chwilą przejścia Rządu i Armji poza 
granice Ojczyzny. Nie uważamy siebie za 
zwyciężonych ani moralnie, ani ideowo“. 


SEN O KOZACKIEJ „PICE“ 


„Kurjer Poranny*, „Dusza żołnierska 
w cywilnym stroju“, 8. XI. 1987: 

„Po przegranej wojnie niepodległościo- 
wej, po okupowaniu Ukrainy przez bolsze- 
wików, rząd i armja Ukraińskiej Republiki 
Narodowej, nie znajdując innego wyjścia, 
opuściły terytorjum Ukrainy. Na czele emi- 
gracji ukraińskiej stanął wódz*ukraińskiej 
rewolucji narodowej, główny ataman, S. Pe- 
tlura, 

„Wycofaliśmy się tylko na drugą linję 
pozycyj bojowych“ — pisał S. Petlura, 
chcąc podkreślić, iż wałka Ukrainy z Mo- 
skwą nie skończyła się z chwilą przejścia 
rządu i armji poza granice ojczyzny, iż 
trwa ona nadal, aczkolwiek nie posiada w 
chwili obecnej charakteru orężnego. 


Mord paryski, dokonany na osobie S. 
Petlury przez agenta czerwonej Moskwy, 
uświadomił w oczach ukraińskich wielkość 
głównego atamana i uczynił zeń postać 
sztandarową. Wokoło tej postaci skupia się 
cały naród ukraiński, a przedewszystkiem 
najbliżsi współpracownicy głównego atama- 
na, ukraińscy emigranci polityczni ze swo- 
im rządem obecnym na czele. 


W przemówieniu, które wygłosił w dniu 
otwarcia zjazdu tegorocznego ukraińskiej 
emigracji politycznej w Połsce, prof. R. 
Smal - Stocki, znalazły wyraz wszystkie 
przesłanki: 

„Doktryną zasadniczą polityki ukraiń- 
skiej winna być solidarność przeciw Mo- 
skwie. Zasadą tego systemu ukraińskiej po- 
lityki zagranicznej jest pewnik, że ukraiń- 
ska sprawa narodowa jest częścią najważ- 
niejsza zagadnienia narodowościowego na 
wschodzie Europy. 

W obliczu zbliżających się wydarzeń 
emigracja i rząd UNR. stanowią jedną nie- 
rozerwalną całość. Ukraińcy dali światu 
niebywały przykład zwartości organizacyj- 
nej przez 17 lat. Stworzyliśmy warownię, 
której nie zdobędzie Moskwa. My jesteśmy 
tym Aikazarem, o który się połamią zęby 
moskiewskie... pewny jestem, że się zbliża 
chwila powrotu'. 


„Orka na Ugorze*, 
1. VII 1938: 


„Krew przelana nie zasycha. 


„Symon Petlura — to żywy symbol 
państwowej niepodległości Ukrainy. Na 
tem polega znaczenie całego jego życia, bę- 
dącego bądź przygotowaniem, bądź samą 
walką zbrojną o los państwowy Ukrainy — 
w tem tkwi przyczyna jego tragicznej 
śmierci“. 

Kula, która zabiła Głównego Atamana 
i Wodza Ukrainy, Symona Petlurę, kula, u- 
lana na czerwonym Kremlu, w myśl zamie- 
rzeń moskiewskich satrapów — miała w 
konsekwencji zdruzgotać ideę Petlury; ku- 
la bolszewicka zabiła na paryskim bruku 
jednak tylko samego Atamana, bo krew Pe- 
tlury uświęciła ideę, dla której walczył. 
Idea niepodległego bytu narodowo — pań- 
stwowego, której on był ucieleśnieniem, 
wzrosła, skupiła i skoordynowała pod 
sztandarami petluryzmu jeszcze większą 
ilość bojowników. Petluryzm stał się pił- 
sudczyzmem ukraińskim. 

Padł jak żołnierz samotny, ale wielki, 
szary — ale pełen zapalającego się szeroko 
płomienia, padł na bruku dalekiego Paryża, 
jako nieznany emigrant — cudzoziemiec, 
ale myśli i tęsknoty swojego wielkiego na- 
rodu przykuł do Montparnasse... 

Być może, że niedaleka jest chwila, 
kiedy śmiertelne szczątki ukraińskiego wo- 
dza wrócą w chwale nad Dniepr do wielko- 
książęcego, hetmańskiego grodu Kijowa. 
Ukraina chmurzy się i burzy, płonie bun- 
tem i bladym strachem okrywa twarze „to- 
warzyszów' z G. P. U. Kreml nie leży na 
Ukrainie, ale Ukraina może Kreml powa- 
lié. 


„Symon Petlura“, 


Gdyby historja nie dała czekać długo 
na wyzwoleńczy orkan, który się nad ob- 
dartemi ze złota kopułami św. Zofji kijow- 
skiej rozszaleje — oby testament i myśl 
polityczna Symona Petlury była kamieniem 
węgielnym nowego ładu“. 


W chwili, gdy nawet przedstawiciele 
naszego M. S. Z. biorą udział w obradach, 
poprzedzających Światowy Kongres Poko- 
ju, publicyście z demokratycznej „Orki“ 
majaczą się sny o nowej wyprawie na Ki- 
jów, o „kopułach św. Zofji“ i duchowym 
testamencie Petlury, czyli „ukraińskim pił- 
sudczyzmie'. (Że też „Orka“ nie obawia się 
procesu „o obrazę pamięci marszałka Pił- 
sudskiego''!). 

Nie trzeba dodawać, że rozdmuchiwa- 
nie sprawy ukraińskiej jest realizowaniem 
jednego z etapów zaborczych planów Trze- 
ciej Rzeszy, przeciwko którym mobilizuje 
się opinja demokracji całego świata. i 

Nie dziwimy się „Kurjerowi Poranne- 
mu“, który zamieszcza tego rodzaju arty- 
kuły. Pismo „kierowanej demokracji“ zna- 
ne jest ze swego filohitlerowskiego nasta- 
wienia. Nie możemy natomiast zrozumieć 
„Orki“, pisma rzekomo demokratycznego, 
które wypowiada się po stronie polityki 
wojny i odwetu. Przytem zdaje się zupełnie 
zapominać, że w obecnym układzie politycz- 
nym świata wysuwana przez nią koncepcja 
jest bardzo niebezpieczna z punktu widze- 
nia niepodległości naszego państwa. 

Trzeba być bardzo... młodym polity- 
kiem, aby przypuszczać, że wyprawę na 
Kijów, dałoby się rozwiązać bez rozpętania 
całego splotu sił i potęg, traktujących kwe- 
stję niepodległej Ukrainy jedynie jako od- 
skocznię od swych imperjalistycznych i za- 
borczych celów. 

Tyle o sprawie zasadniczej, której by- 
najmniej nie wyczerpaliśmy. Skoro bowiem 
mowa o Kijowie, wysuwa się również za- 
gadnienie Lwowa, Łucka i Stanisławowa. 
Ale o tem „demokraci* spod znaku atama- 
na Petlury woleli nie wspominać. Takie 
stanowisko nie jest ani konsekwentne, ani 
zbyt rycerskie, ale zato wygodne, no — i 
bezpieczne. 

I jeszcze jedno. Pismu demokratyczne- 
mu nie wolno nazywać Szwarcbarta — 
zbrodniarzem, mordercą i „agentem“. „A- 
gent“ jest funkcjonarjuszem, działającym 
na rozkaz władzy. Szwarcbart działał z na- 
kazu sumienia. 

Bez względu na to, w jaki sposób za- 
patrujemy się na sprawę t. zw. przestępstw 
politycznych, musimy umieć ocenić postę- 
powanie ideowca, którym bezsprzecznie był 
zmarły niedawno zabójca atamana Petlury. 

Nie wolno zapominać, zwłaszcza publi- 
cystom, pragnącym należeć do obozu demo- 
kracji, jakich nieludzkich okrucieństw do- 
puszczali się podwładni krwawego atama- 
na na tej narodowości, z której Szwarc- 
bart pochodził. 

„Krew przelana nie zasycha'* — stwier- 
dza w podtytule entuzjasta Petlury. A trze- 
ba przyznać, że krwi żydowskiej przelał Pe- 
tlura całe morze. 


Konstanty Anselm 


ŻYCIE PRAWDOPODOBNE 


Jest 13 czerwca 1932 r. Marjusz Liidi- 
ger ma lat 22.') Retrospektywnym chwy- 
tem ukazuje nam autor przeszłe jego życie, 
aż do momentu i sztafażu pierwszego roz- 
działu. Nazywa to autor: „Spojrzeniem 
przez odwróconą lornetkę“. W istocie Mar- 
jusz z pierwszego rozdziału opowiadania 
jest małym, trzy- lub czteroletnim chłop- 
cem. W miarę rozsnuwania się osnowy ak- 
cji chłopiec ten wyłuskuje się z papierowej 
etykiety imienia i nazwiska, nabiera ener- 
gji witalnej, tężeje i krzepnie w typ. „Lii- 
digerowie' pomyślani są jako powieść bio- 
graficzna, z tego powodu widzimy w nich 
świadomą eliminację spraw nieraz ważnych 
i decydujących, nie zawsze jednak codzien- 
nych, są, jak dotychczas powieścią bezfa- 
bularną, nie się tu cudownego nie dzieje, 
czas wspomaga pączkowanie wypadków, 
zdarzenia nieopowiadane pchają ludzi i ich 
losy dalej. Ten brak nałogowego przypad- 
ku, ożywiającego anegdotycznie każdą po- 
wieść, odbił się na realizacji utworu Pro- 
mińskiego. Autor świadomie wyplenił z or- 
bity swoich zamierzeń ucieleśnianie fikcji, 
a pokusił się o przedstawienie życia takiem, 
jakie ono bywa, nieskłamanego niczem. 

Wśród ludzi nie tyle dobrej woli, ile 
dobrego stołu rośnie Marjusz, otoczony bar- 
dziej komfortem, niż miłością domu. Jemio- 
łowato, wyrastając z pnia rodziny, nie wcią- 
ga nikogo w siebie i swe sprawy, sam z 
siebie dorabia się „światopoglądu i charak- 
teru“, sam w sobie i na własny użytek no- 
si radości i dramaciki, przez całe jednak 
życie emanuje tym blaskiem, jakim go o- 
grzało i oświetliło „ognisko domowe“. Ta 
atmosfera zamożnego, inteligencko-miesz- 
czańskiego domu wpływa na kontur ducho- 
wy Marjusza jednokierunkowo. Dziecińst- 
wo, lata wojenne, szkolne, okres pokwita- 
nia, młodość — nie nie wprowadza w jego 
życie konfliktów, któreby nie były zgóry 
przewidziane w odpowiednich rubrykach te- 
go wzorowego gospodarstwa. Rodzice Mar- 
jusza, Helena i Karol Liidigerowie, są parą 
ludzi, żyjacych obok siebie, z których żad- 


1) Marjan Promiński. Liidigerowie. Po- 
wieść. Warszawa, F. Hoesick, 1938. 


ne nie ma woli ani siły wyjść poza ramy 
systemu rodzinnego. Obolała i niezrozumia- 
na Helena rozpyla swoje cierpienia po wszy- 
stkich pokojach, nudzi i męczy otoczenie hi- 
sterycznie, pretensjonalnie. Zaharowany Ka- 
rol, lekarz powiatowy, posiadający żonę i 
syna jako zajęcie uboczne nawet w chwilach 
wypoczynku nie doznaje potrzeby oderwa- 
nia oczu od „Aerztliche Wochenschrift'-u 
i wyjrzenia gdzieś dalej poza własny dom z 
ogródkiem, czy urząd wojewódzki. A Mar- 
jusz nie nosi w sobie bakteryj bohaterskich, 
skazany jest na to, by do końca zostać ma- 
minsynkiem. Jedynemi wektorami, które go 
bodaj na chwilę wybijają z kołein bezideo- 
wości i przytulnego marazmu, są konflikty 
miłosne — konflikty w kieszonkowem wy- 
daniu. Miłości Marjusza dokrojone są do 
profilu bohatera; niema w nich żaru, ni 
czadu, niema niszczycielskiej czy budującej 
siły. Spływaja po bohaterze, nie uszlachet- 
niając go, ani upodlając. 


Najwdzięczniej odmalowana jest pod- 
świadoma, chłopięca miłość do Jadzi, w mi- 
łość Marjusza do Marylki Polińskiej wie- 
rzymy na słowo za poręką tak wiarygodne- 
go człowieka, jak autor. 


Kontury charakteru posiada Anka 
Marthówna, podlotek w wampirycznym ko- 
stjumie, zaliczka na jedną z tych, co „nig- 
dy mu ramion pierwsza nie otwarła, choć 
się łaskawie obejmować dała“, postać naj- 
zwarciej może i najplastyczniej skreślona. 
„Ostatnia miłość“, Kazma rozżyje się pra- 
wdopodobnie w drugiej części cyklu.) W 
życiu i miłości Marjusz jest denerwująco 
poprawny, każda sytuacja życiowa zaska- 
kuje go w pozycji wzorowego ucznia; jest 
to tem dziwniejsze, że Marjusz jest, a ra- 
czej ma być artystą, że odstrzelenia od sza- 
blonu zwykłości oczekuje czytelnik za każ- 
dą spożytą kartą. Sztuka bohaterowi nie za- 
pełnia duszy, jego stosunek do niej nie ma 
cech kabotynizmu, ale nie ma także ściślej- 
szego zazębienia. Talent to jeszcze sfera 
zamierzeń, nie osiągnięć. Poza sztuką jest 

2) Druga część „Liidigerów* nosić bę- 
dzie tytuł: „Kazimiera i Anastazja“. 
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Marjan Promiński 


mięso — wszędzie: w parku, na ulicy, w do- 
mu, mięso, z którem stykał się od dzieciń- 
stwa, i pod którego trującym urokiem żyje 
do ostatniego rozdziału. Na cóż się przyda- 
je zamknięcie sensu świata w dwóch sło- 
wach: „ponętnem'* i groźnem, skoro doro- 
bienie tej wyprzedażowej mądrości i tak 
poprzedzone było „motaniem dziwki“. 

Pierwszy tom cyklu jest tylko wejś- 
ciem w życie prawdopodobne, nie orjentuje 
i nie może nas zorjentować w moralnych 
czy światopoglądowych tezach autora, Za 
wcześnie! Sceptycyzm bohatera, to narazie 
słaba zawiesina, w której nie klaruje się je- 
szcze żaden sens życiowy. 

Stronę „myślową* cyklu rozbudują do- 
piero dalsze części, w nich może rozgrzeje 
się czemś lub do czegoś dusza Marjusza, 
może rozpali ją miłość Kazmy, może sam 
w sobie „samotny wirtuoz“ odgrzebie ja- 
kąś złotą kulę, co małego „chłopczyka; któ- 
ry do niczego nie dojdzie* wyprowadzi od 
tata i mamy, Marylek, Anek, ciotek i po- 
ciotków. Już czas. 

Marjusz ma 22 lat i choć nie chce się 
do tego przyznać, przeczuwa, że d... i ka- 
rabin, to jeszcze nie wszystko, co jest na 
świecie. 

Książka Promińskiego nie jest pasjo- 
nującą, nie zaniepokaja czytelnika i nie roz- 
pala, ilustruje i rozszczepia życie takie 
zwykłe, bez rozmachu, na codzień. 

Doskonale kreślone są partje realisty- 
czno-opisowe, n. p. sceny w parku, w któ- 
rych autor rozbija wnętrza poszczególnych 
ludzi i w telegraficznych skrótach zamyka 
skomplikowane procesy psychiczne. Robi to 
pewnie i śmiało przy pomoey chwytów 
skromnych, prostych, prawie prymitywnych. 
Czasem te kliniczne demonstracje przeni- 
ka powiew niesamowitości lub groteski: 
(staruszek z córkami i nadpływająca pro- 
cesja). 

Proza Promińskiego od czasów „Róż w 
betonie“ udoskonaliła się znacznie. Więzio- 
na przystankami taktów ma dźwięczny, 
spokojny, głęboki rytm. Wyzwolenie się 
spod czaru i magji słowa, pewność i świe- 
żość metafor, głęboki oddech fraz składają 
się na styl prosty, a jednak pelen kultury. 
W analizowaniu zjawisk znać nie tylko ar- 
tystę, ale i myśliciela, który wszystko chce 
odczuć, zrozumieć i wypowiedzieć bez re- 
szty. Na jedno chciałbym jeszcze zwrócić 
uwagę: partje, poświęcone muzyce, wyka- 
zują zaawansowaną inteligencję muzyczną; 
odczucia muzyki, jej zrozumienia i umiejęt- 
ności „literackiego“ jej wypowiadania po- 
zazdrościć mogą Promińskiemu zawodowi 
muzykolodzy. 


Tadeusz Banaś 


Katolickie Włochy 


Monarchistyczno - katolickie „Słowo“ 
zamieszcza obszerne sprawozdania (Karola 
Zbyszewskiego) z podróży „Motocyklem po 
Italji*'. W feljetonie „Sprawy religijne“ 
(„Słowo*, 20. VII) czytamy: 

„Mnóstwo jest w każdem mieście koś- 
ciołów, ale szelmy Włosi wolą pić lemonja- 
dę przez słomkę w kawiarni, niż klęczeć w 
kościele. Kiedy nie wejść — zawsze puste. 
W Pieve, w niedzielę, górale siedzieli w 
knajpie przy winie, od czasu do czasu wpa- 
dała czujka, wołając: 

— Podniesienie! Czytanie Ewangelji! 

Wtedy wszyscy się zrywali i pędzili do 
kościoła, co był naprzeciw. Poasystowaw- 
szy przy ważniejszym momencie Mszy Św., 
wracali do szklanice. 

— Gdyby nie turyści, nie widziałbym 
tu nigdy nikogo! — powiedział mi pro- 


boszcz wspaniałego kościoła”. 


BATERIE 
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Ksenołobjia czy wstydliwość dziewicza 


Gdy chcemy odtworzyć najważniejsze 
osobliwości ruchu faszystowskiego w Pol- 
sce, zaraz na wstępie natykamy się na pro- 
blem t. zw. obcych wzorów. Pierwszą i jed- 
ną z najważniejszych osobliwości polskiego 
faszyzmu jest to, że koncepcje faszystow- 
skie i formy dyktatury faszystowskiej nie 
narodziły się w Polsce, lecz są towarem im- 
portowanym, lub, aby wyrazić się oględniej, 
„wartością ogólnoludzką*, którą dopiero 
trzeba przyswoić polskiemu klimatowi. Nie 
jest to zresztą cecha specyficzna polskiego 
faszyzmu, jest ona wspólna wszystkim kra- 
jom, które spóźniły się w rozwoju w kie- 
runku totalizmu. Prawdziwe piętno orygi- 
nalności nosi jedynie faszyzm włoski, a da- 
lej — niemiecka odmiana faszyzmu — na- 
rodowy socjalizm. Hitleryzm może się po- 
szczycić elementami oryginalnemi przede- 
wszystkiem z tego powodu, że rozwijał się 
w zupełnie odmiennych warunkach — w 
kraju przemysłowym, doszedł do władzy w 
innym okresie — w momencie, kiedy kry- 
zys światowy osiągnął swoje dno i wreszcie 
wyzyskał w maksymalny sposób specyficz- 
ne cechy charakteru narodowego niemiec- 
kiego, ukształtowane przez historję, a wy- 
różniające ten naród znacznie spośród całej 
społeczności światowej. 


Powodzenie faszyzmu i hitleryzmu 
wzbudziło tęsknotę do oryginalności wśród 
przewódców ruchów faszystowskich w in- 
nych krajach. Możnaby ukuć paradoks: 
chcą je niewolniczo naśladować, nawet w 
ich oryginalności. Jednak trzeba stwierdzić 
objektywnie, że w żadnym kraju faszystom 
nie udało się wytworzyć oryginalnych cech 
ideologji, organizacji, ruchu, że z koniecz- 
ności zmuszeni byli czerpać pełną garścią z 
obu pierwowzorów, albo przynajmniej z je- 
dnego z nich. Niekiedy ta naśladowniczość 
posuwa się aż do kopjowania nie tylko isto- 
ty urządzeń i poglądów faszystowskich, ale 
nawet zewnętrznej symboliki ruchu. Weź- 
my np. polską „Pomoc zimową”, której na- 
zwa jest dosłownym przekładem hitlerow- 
skiej „Winterhilfe*, weźmy różne naślado- 
wnictwa hitlerowskich wczasów, różne od- 
miany koszul i mundurów, a wreszcie na- 
turalizację nieco zmienionej swastyki lub 
rózg liktorskich. Tak n. p. znaczek „Falan- 
gi“ jest wyraźną trawestacją swastyki, zna- 
czek „Legjonu Młodych“ miał jako główny 
element kompozycyjny obok stylizowanego 
orła pęk rózg liktorskich. Nie chcę przez 
to powiedzieć, że narodowe odmiany ruchu 
faszystowskiego różnią się pomiędzy sobą 
tylko barwą koszuli. Istotne różnice i spe- 
cyficzne cechy każdego z nich wyznaczają 
objektywne warunki każdego kraju, w 
szczególności jego struktura socjalna, układ 
sił politycznych, tradycje historyczne i t. d. 
Pomimo tych różnie przekleństwo naślado- 
wnictwa ciąży niemal od kolebki na każdym 
ruchu faszystowskim poza Włochami i 
Niemcami. Nie chcę tutaj rozstrzygać za- 
gadnienia, w jakiej mierze jest to naślado- 
wnictwo świadome, w jakiej zaś mimowol- 
ne. Obie hipotezy są równie do przyjęcia. 
Z jednej strony bowiem, jakżeż tu nie czer- 
pać ze skarbnicy doświadczenia narodów 
„przodujących“, z drugiej, gdyby nawet 
chciało się zupełnie oderwać od tego do- 
świadczenia, niesposób tego uczynić. Obje- 
ktywna wspólność sytuacji, główna funkcja 
ruchu faszystowskiego i faszystowskiej for- 
my rządów — robią swoje. 

Tak czy inaczej, jedno nie ulega wąt- 
pliwości. Problem „obcych wzorów“ jest 
szczególnie niepokojący, sprawia wodzom i 


ideologom faszyzmu dużo zażenowania i 
kłopotu. Powszechnym objawem jest ofi- 
cjalne wypieranie się wszelkiego pokre- 
wieństwa z zagranicznemi wzorami. Fer- 
dynand Goetel zauważył to zjawisko w Pol- 
sce i usiłował je w „Pionie“ wytłumaczyć 
ksenofobja właściwą narodowemu charak- 
terowi Polaków. Ale objaw wypierania się 
obcych wzorów można zauważyć niemal we 
wszystkich krajach, w których ruch faszy- 
stowski toruje sobie drogę do przewrotu 
już po przewrocie faszystowskim we Wło- 
szech i Niemczech. Nawet niemiecki „naro- 
dowy socjalizm“ zaczął głośno przyznawać 
się do pokrewieństwa z włoskim faszyzmem 
dopiero po dojściu do władzy. Źródłem wy- 
pierania się obcego pochodzenia nie jest 
więc ksenofobja. Przyczyn należy szukać 
gdzieindziej. 

Jedną z nich jest zapewne obawa przed 
wewnętrzną sprzecznością doktryny. Ka- 
mieniem węgielnym ideologji faszystow- 
skiej jest nacjonalizm. Doktryna nacjona- 
listyczna musi zalecać takie formy życia 
zbiorowego, które wynikają z ducha i tra- 
dycji narodu. Oczywiście, „duch i tradycja 
narodu“ to pojęcia, które są woskiem w rę- 
kach pomysłowych interpretatorów. Ale in- 
terpretacia nie może sięgać tak daleko, aby 
każdy laik mógł spostrzec, że ducha naro- 
dowego można fałszować, jak mleko dowo- 
żone na rynek. Niearyjska babka musi spra- 
wiać pewne zażenowanie bojowemu rasi- 
ście. Zagraniczne pochodzenie-jest taką nie- 
aryjska babka opóźnionych ruchów faszy- 
stowskich. Ten problem ma jeszcze dodat- 
kowy aspekt. 

W agitacji przeciw socjalizmowi, ko- 
munizmowi, demokracji parlamentarnej, a 
w niektórych krajach także przeciw klero- 
wi katolickiemu, wytyka się ich międzyna- 
rodowe pochodzenie czy pokrewieństwa. 
Najbardziej wulgarna demagogja przedsta- 
wia te prądy, jako narzędzie w rękach mię- 
dzynarodowego żydostwa lub masonerji. 


Bardziej subtelne metody agitacyjne pole- ` 


gają na większej specyfikacji w doszukiwa- 
niu się „obcych ośrodków dyspozycji“. Więc 
n. p. Zdzisław Stahl, jeden z czołowych 
działaczy dawniej Stronnictwa Narodowe- 
go, potem Związku Młodych Narodowców, 
obecnie Obozu Zjednoczenia Narodowego, 
skłonny jest w ekspansii ideologji demo- 
kratycznej doszukiwać się interesów impe- 
rjalizmu angielskiego czy francuskiego. 
Pewna znana deklaracja polityczna w Pol- 
sce odrzuciła niektóre doktryny a priori, ja- 
ko obce tradycii narodu polskiego. Wyma- 
ganie od socjalizmu, ideologji przyszłości, 
aby odpowiadał tradycji, jest przewrotne. 
Z drugiej strony ten sposób powoływania 
się na tradycje mógłby zaprowadzić za da- 
leko. Mogłoby się n. p. okazać, że pańszczy- 
zna najlepiej odpowiada tak rozumianej tra- 
dycji narodowej. 

Ale kii ma dwa końce. Faszyzm. zwal- 
czajacy w imię tradycji i ducha narodu ide- 
ologje rzekomo międzynarodowe. “musi się 
dobrze strzec. aby w tumulcie walki nie od- 
słonić pępowiny, łączacej go z faszyzmem 
krajów wzorcowych. W doktrynie faszysto- 
wskiej powstaje miejsce wstvdliwe, dyskre- 
tnie przesłaniane przez wybitniejszych pu- 
blicystów. 

Ale istnieje inna jeszcze przyczyna od- 
żegnywania się od obcych wzorów. Pamie- 
tajmy, że warunkiem „sine qua non* doj- 
ścia do władzy każdego ruchu faszystow- 
skiego jest zdobycie bazy masowej. W jed- 
nym z poprzednich artykułów („Z proble- 


Prenumerata jest podstawą bytu 
i rozwoju „dygnałów” 


Każdy kto pozyska 2 nowych prenumeratorów rocznych 
otrzyma dobrą książkę wartości zł. 5.—. 

Każdy kto pozyska 3 nowych prenumeratorów rocznych 
otrzyma dobrą książkę wartości zł. 1.50. 

Każdy kto pozyska 4 nowych prenumeratorów rocznych 
otrzyma dobrą książkę wartości zł. 16.—. 

Każdy kto pozyska 5 nowych prenumeratorów rocznych 


otrzyma dobrą książkę wartości zł. 12.50. 


Prosimy wszystkich naszych Szanownych Prenumeratorów 
i Czytelników o współpracę. Jeśli każdy z Was zjedna tylko 2 no- 
wych prenumeratorów, „Sygnały“ będą mogły powiększyć znacz- 
nie ilość stron, wprowadzić nowe działy, rozszerzyć je i wzboga- 
cić. W prenumeracie rocznej cena numeru wynosi 29 groszy ra- 


zem z przesyłką. 
„Sygnały“ 


są najtańszem pismem 


społeczno-literackiem 


w Polsce. Prenumerata roczna wynosi zł. 7.—. 


Numery okazowe wysyłamy na żądanie. 


Pocztowe konto 


rozrachunkowe nr. 1, Lwów; konto w P. K. O. nr. 503.400. 
Żądajcie „Sygnałów“ w kioskach, kawiarniach i czytelniach. 


matyki faszyzmu”, „Sygnały“, nr. 48) 
zwróciłem uwagę na zasadniczą dwoistość 
programu faszystowskiego sprzed i po doj- 
ściu do władzy. Faszyzm dochodzi do wła- 
dzy przy pomocy tych warstw pośrednich, 
których interesy musi najczęściej poświęcić 
dla podtrzymania całości systemu kapita- 
listycznego, które następnie różnemi sposo- 
bami wywłaszcza, aby ratować „gospodar- 
kę narodową”, czyli właściwie byt i „pro- 
sperity' wielkich koncernów. Naturalną re- 
akcją na tę ewolucję faszyzmu jest proces 
rozczarowania do systemu przynajmniej 
niektórych warstw  drobnomieszezańskich. 
To rozczarowanie nie może wydać odrazu 
politycznych rezultatów spowodu rozbicia 
ośrodków oporu klasy robotniczej i spowo- 
du nieistnienia żadnych wolnych ośrodków 
myśli politycznej. 

Inaczej jednak jest w krajach ząbku- 
jącego faszyzmu. Proces wyzbywania się 
złudzeń przez warstwy drobnomieszczań- 
skie krajów faszystowskich musi przerzu- 
cić się na kraje inne, zwłaszcza sąsiednie. 


Dokonywa się to najrozmaitszemi drogami. 


i kanałami mimo istnego spisku milczenia 
i zatajania prasy faszystowskiej i faszyzu- 
jącej. Niektórych faktów jaskrawych i rzu- 
cających się w oczy poprostu niesposób za- 
taić. Dlatego postępy faszyzmu w krajach 
pod tym względem przodujących zarazem 
automatycznie podrywają bazę masową ru- 
chu faszystowskiego w krajach  „spóźnio- 
nych“. Temu w dużej mierze należy przy- 
pisać niepowodzenie pułk. de la Rocque'a 
we Francji i Degrelle'a w Belgji. Każde 
zwycięstwo faszyzmu w którymś z krajów 
utrudnia ideologicznie rolę grup faszystow- 
skich w innych krajach. Pod tym względem 
faszyzm jest w odwrotnej sytuacji od so- 
cjalizmu. Oczywiście, z innego powodu zwy- 
cięstwo faszyzmu w jednym kraju działa 
także w kierunku ułatwienia zwycięstwa 
faszyzmu w innych krajach, ale o tem prze- 
ciwstawnem oddziaływaniu nie mogę tutaj 
mówić. Pozostaje faktem, że ruchowi fa- 
szystowskiemu w innych krajach trudniej 
mobilizować do swych szeregów warstwy 
drobnomieszczańskie, gdy przekonają się 
one o rezultatach socjalnych dojścia faszy- 
zmu do władzy. Dużo zależy tu od stopnia 
ruchliwości i wyrobienia warstw drobno- 
mieszczańskich. 

Dlatego też kierownicy ruchów faszy- 
stowskich, jeśli są dość przenikliwi, uważa- 
ja za jedno z głównych zadań ciągłe zape- 
wnianie, że nie mają nic wspólnego z fa- 
szyzmem włoskim lub hitleryzmem, że ich 
ruch, to coś zupełnie odrębnego, swojskie- 
go, czego jeszcze świat nie widział. Niektó- 
rzy przewódcy „narodowi“ traktują nazwę 
„faszysta“ jako obelżywa. W miarę gmat- 
wania się sytuacji stajemy się świadkami 
coraz bardziej paradoksalnych faktów. Wy- 
rastają „ruchy“, a właściwie „ruszki“, po- 
siądające zupełnie niewątpliwie charakter 
faszystowski, które do swego repertuaru 
haseł demagogicznych włączają obok właś- 
ciwej wszystkim faszyzmom demagogji an- 
tykapitalistycznej również demagogiczne 
hasło walki z faszyzmem. Mam tu na myśli 
operetkowy ruch synarchistyczny w Polsce, 
który propaguje synarchistyczną odmianę 
solidaryzmu, zbrojną interwencję antyso- 
wiecką w porozumieniu z nacjonalistami u- 
kraińskimi i... walkę z faszyzmem. 

Te same trudności, które zmuszają 
przewódców ruchu faszystowskiego do cią- 
głego odgradzania się i odżegnywania od 
pierwowzorów, pchają ich jednocześnie do 
coraz bardziej niewolniczego naśladowania 
metod agitacyjnych i taktyki tych pierwo- 
wzorów, oczywiście sprzed dojścia do wła- 
dzy. Co więcej, w duchu tego naśladowania 
zmuszeni są instruować swoje kadry, swój 
aktyw partyjny. Stąd mowa dwoistość, no- 
wa sprzeczność pomiędzy programem dla 
mas, a programem dla partyjnej elity. Na 
gorącym uczynku pogardliwego stosunku 
do mas, które pragnie się zmobilizować, 
często można przyłapać przewódców faszy- 
stowskich, zwłaszcza kiedy znajdą się w 
krzyżowym ogniu pytań, n. p. gdy zeznają 
w charakterze świadków na sali sądowej. 

Inna jeszcze przyczyna odżegnywania 
się od obeych wzorów, a przynajmniej od 
jednego z nich, tkwi w niebezpieczeństwie 
imperjalistycznem ze strony państw total- 
nych. Niewolnicze naśladownictwo faszy- 
zmu tryumfującego, n. p. niemieckiego, 
przez faszyzm kraju sąsiedniego wzbogaca 
argumentację antyfaszystowską o nową 
broń. Ruchowi faszystowskiemu w Szwaj- 
carji, Danji, Belgji i Polsce słusznie można 
zarzucać, że świadomie czy nieświadomie, 
kopjując wzory niemieckie, staje się on 
transmisją ideologji niemieckiego imperja- 
lizmu, że toruje mu drogę i łamie odporność 
narodu. Tem bardziej, że propagandzie 
profaszystowskiej towarzyszy zwykle pro- 
gram rewizji polityki zagranicznej w kie- 
runku zbliżenia do państw totalnych. 

Tymczasem poczucie grożącego ze stro- 
ny imperjalizmu państw totalnych niebez- 
pieczeństwa przenika do szerokich mas na- 
rodów sąsiednich i depopularyzuje w ich 
oczach wszelką ideologję o cechach oportu- 
nizmu wobec tego imperjalizmu. W tych 
warunkach, nie chcąc tracić popularności, 
ruchy faszystowskie muszą dbać o czystość 
swojego drzewa genealogicznego. 


Jednocześnie jednak to powiększa we- 
wnętrzne sprzeczności tych ruchów i stawia 
je w gorszej sytuacji wobec ruchów konku- 
rencyjnych, które są prawie jawnemi eks- 
pozyturami imperjalizmu państw totalnych 
i nie kryjąc się ze swemi sympatjami, zwła- 
szcza dla hitleryzmu, mają wolne ręce w li- 
cytowaniu się w nieokiełzanej agitacji z 
bardziej „wstydliwym' faszyzmem. Że to, 
co mówię, nie jest gołosłowne, może świad- 
czyć przykład hitlerowców  austrjackich, 
węgierskich narodowych socjalistów Szala- 
sy'ego, rumuńskiej „Żelaznej Gwardji* Co- 
dreanu, niektórych (opozycyjnych) ruchów 
faszystowskich w krajach bałtyckich, wre- 
szcie brazylijskich integralistów. Nie chcę 
mówić o Polsce ze względu na to, że brak 
jest jeszcze dostatecznych dowodów, świad- 
czących o bezpośredniej zależności niektó- 
rych odłamów polskiego faszyzmu od ob- 
cych agentur. 

We wszystkich tych krajach „umiarko- 
wany“ faszyzm był w znacznie gorszej sytu- 
acji, jeżeli chodzi o xozpęd demagogicznej 
agitacji, od grup, będących prawie jawnie 
obcemi ekspozyturami. Zwycięstwo mógł o- 
siągnąć jedynie dzięki sięgnięciu do metod, 
właściwych dawnym autokracjom, a więe 
dzięki częściowej rezygnacji z faszyzacji 
formy rządów, ze zdobycia bazy masowej. 

Mam wrażenie, że wyczerpałem naj- 
ważniejsze momenty, skłaniajace przewód- 
ców ruchów faszystowskich w różnych kra- 
jach do podtrzymywania legendy o dziewi- 
czości swych ruchów. Gdy nie można tej 
wersji potwierdzić namacalnie, trzeba przy- 
najmniej nadrabiać miną, t. j. manifesto- 
wać wstydliwość dziewiczą. Ta wstydliwość 
dziewicza jest charakterystyczną cechą wie- 
lu ruchów faszystowskich, a w tej"! liczbie 
i w Polsce. Już Andrzej Strug w jednym ze 
swych wywiadów uchwycił tę cechę, nazy- 
wając faszyzm polski faszyzmem wstydli- 
wym. Strug jednak miał na myśli jeden od- 
łam polskiego ruchu faszystowskiego, a z 
drugiej strony cały kompleks zagadnień 
wstydliwych, nie tylko wypierania się ob- 
cego pochodzenia. Oczywiście i w Polsce ist- 
nieją różne odłamy i grupy faszystowskie, 
wykazujące znaczne różnice w dozowaniu 
wstydliwości, niekiedy znajdujące się już 
na granicy bezwstydu. Z drugiej strony ist- 
nieje odłam, który ze względu na objektyw- 
ne warunki zmuszony jest z wstydliwości 
czynić swój puklerz. O tem jednak później. 

Gdy więc faszyści wypierają się swej 
nazwy, nie wierzmy im. Jest to tylko zwy- 
kła wstydliwość dziewicza. Z drugiej stro- 
ny jednak prasa lewicowa, antyfaszystow- 
ska, często przesadnie rozdaje dyplomy na 
faszyzm tam, gdzie istnieje tylko znana do- 
brze z przeszłości autokratyczna forma rzą- 
dów w postaci dyktatury wojskowej. Trze- 
ba więc sprecyzować pojęcie faszyzmu. Fa- 
szystowska forma rządów opiera się na 
dwóch filarach. Jeden z nich można nazwać 
siłą, przymusem czy terrorem. Jest on a- 
trybutem każdego systemu autorytatywne- 
go. Drugi, to masowa partja faszystowska, 
podstawa masowa, która musi być niewy- 
kruszona w momencie dojścia do władzy. 
Bez tej podstawy masowej, mobilizowanej 
przy pomocy demagogicznej agitacji, niema 
faszystowskiej formy rządów. Natomiast o 
ruchu czy ideologji faszystowskiej możemy 
mówić wszędzie tam, gdzie istnieje masowa 
partja reakcyjna, dążąca do przewrotu, albo 
gdzie panujący system autorytatywny dąży 
do stworzenia sobie bazy masowej, albo też 
tam gdzie niema ani masowej partji faszy- 
stowskiej, ani rządów autorytatywnych, ale 
istnieją apetyty pewnych grup na zdobycie 
jednego i drugiego. W tym ostatnim wy- 
padku mamy do czynienia z faszyzmem w 
stanie zaczątkowym, embrjonalnym, który 
dla socjologa, a także dla psychjatry, jest 
zjawiskiem znacznie ciekawszem, niż fa- 
szyzm w stanie gotowym. 

Zależność od obcych wzorów, połączo- 
na z wypieraniem się ich, nie jest jedyną 
osobliwością ruchów i grup faszystowskich 
w Polsce. Drugą osobliwością jest niesły- 
chane rozdrobnienie i różnolitość obozu pro- 
faszystowskiego, wynikająca z konkre- 
tnego układu sił politycznych w Polsce. O 
tej osobliwości napiszę osobno. 


Radjo Polskie a upadek 


czytelnictwa 


Dnia 15 lipca o godz. 18.45 Radjo Polskie 
nadało na wszystkie rozgłośnie „Kronikę li- 
teracką* Romana Zrębowicza. Autor oma- 
wiał upadek czytelnictwa w Polsce, Powo- 
łując się na sprawozdanie pewnej organi- 
zacji oświatowej, prelegent stwierdził, że w 
dziale autorów zagranicznych największem 
powodzeniem cieszą się „tacy ostatniorzęd- 
ni pisarze, jak: Zane Grey (i paru innych 
tej klasy) i Malraux“. Niektórzy uważają, 
że na upadek czytelnictwa wpłynęło m. inn., 
Radjo Polskie, jednak zdaniem prelegenta 
„jest to twierdzenie bezmyślne i bezkryty- 
czne“, Jeszcze paru takich „myślących“ i 
„krytycznych* prelegentów, jak Roman 
Zrębowicz, a kto się ośmieli twierdzić. że 
Radjo Polskie podnosi kulturę i podnosi 
czytelnictwo ? 
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Rewolucja na raty 


Na czoło ostatniej powieści Upton Sin- 
claira*) wysuwa się zagadnienie taktyki, 
dające się sformułować mniejwięcej tak: 
czy pozycje osiągnięte dotychczas lub też 
możliwe do zdobycia w ramach istniejącego 
ustroju są wynikami miarodajnemi dla ru- 
chu proletarjackiego, i co określa ich waż- 
ność? Czy trzeba raczej poświęcić zdobycze 
trudnej i wytężonej pracy dla bezkompro- 
misowości, dla spraw dalekich, istniejących 
— może jedynie — w rejonach idealnych 
wniosków? Już nie tylko: czy trzeba, lecz 
czy wolno tak postąpić? — wobec realnych 
strat, natychmiastowych porażek, bezrad- 
ności i załamania się mas, przerażonych 
niepowodzeniem? Z drugiej strony rozgra- 
niczanie konkretności ruchu od jego osta- 
tecznych postulatów, jako kwestyj, o któ- 
rych nie wie się dobrze. czy istnieją na- 
pewno, zapominanie o nich wobec osiągnięć 
tak realnych, jak domy robotnicze, dzien- 
niki, czy kooperatywy, kryje w sobie po- 
ważne niebezpieczeństwo. Ostatecznie koo- 
peratywy mogą się zmienić z organizacyj 
gospodarczych o charakterze przyszłościo- 
wym w przedsiębiorstwa dochodowe dla 
grupy ludzi, czasopisma łatwo mogą się 
stać organami nie „opozycji zasadniczej”, 
lecz socjalizmu ugłaskanego i spreparowa- 
nego „ad usum delphini*. W „Ludziach do- 
brej woli* Jules Romainsa kapitaliści o- 
fiarowują się kupić posłowi socjalistyczne- 
mu, człowiekowi uczciwemu i ideowemu, pi- 
smo socjalistyczne, którego dotychczasowy 
redaktor jest ich agentem, i zrobiwszv go 
naczelnym redaktorem, nie wtrącać się do 
kierunku pisma — oczywiście, wzamian za 
przysługę: poseł zna pewne ich szachraj- 
stwa, które pragną zatuszować. Jak ma 
w takim wypadku postąpić socjalista? Za- 
gadnienie przestaje istnieć wyłącznie w sfe- 
rze prywatnej etyki, staje się problemem 
przedewszystkiem taktycznym. 


Na takie pytania trzeba koniecznie od- 
powiedzieć — niewykrętnie i iasno — 
i właśnie, zależnie od tej odpowiedzi kształ- 
tuje się stosunek czytelnika do powieści 
Sinclaira. Raczej do jej wniosków: bo po- 
wieść jest osiągnięciem artystycznem bar- 
dzo wybitnej miary. Zachowanie przejrzy- 
stego układu przy mnóstwie wprowadzo- 
nych osób, sytuacyj i wątków (w akcji bie- 
rze udział 82 postaci, a każda posiada wła- 
sną historję, opisaną dość dokładnie), na- 
kreślenie takiej ilości charakterów i pro- 
wadzenie skomplikowanej akcji we wszyst- 
kich możliwych środowiskach społeczeńst- 
wa amerykańskiego —- to świadczy o wiel- 
kiem majsterstwie autora. Giętki język n-- 
trafi wyrazić wszystkie drgnienia myśli, 
każdy odcień gniewu, patosu, rozczarowa- 
nia, zadowolenia, humoru znajduje odmien- 
ny dźwięk, osobne słowo. 


Artyzm Sinelaira jest niewątpliwie 
pierwszorzędnego gatunku. Ale on właśnie 
sprawia, że zbyt łatwo z wywodami autora 
godzi się czytelnik, oszołomiony kpinami z 
niedojrzałych zwolenników „akcji bezpośre- 
dniej*. Sinclair stoi na stanowisku niere- 
wolucyjnem: zachowania osiągniętych, kon- 
kretnych zdobyczy; stanowisko to precyzu- 
je jeszcze niechęć autora do oszustw i kom- 
binacyj politycznych (dla kierowników ko- 
operatywy w San Sebastian „polityk“, to 
coś pośredniego pomiędzy oszustem, spry- 
ciarzem a łajdakiem). Są w tej powieści 
słowa, zadziwiająco podobne do zdań Że- 
romskiego o jedynie twórczej sile i istotnej 
rewolucyjności postępu. Takie efektowne 
zdania sugestjonują (a w rzeczywistości są 
omijaniem istoty skomplikowanego zagad- 
nienia, jakiem jest rewolucja, która nie po- 
lega przecież na burzeniu kościołów, ani 
wymordowywaniu arystokracji) i przy koń- 
cu powieści prawie gotowi jesteśmy przy- 
znać słuszność wnioskom autora. A jednak 
po odłożeniu książki ten stosunek zmienia 
się: jesteśmy znowu niepewni, oddani wła- 
snym myślom i wahaniom. Stary mistrz 
Sinclair dopuścił do tego, więcej nawet, 
stopniowo doprowadza nas do owej niepe- 
wności — w tem zresztą znakomita zaleta 
tej książki. Istotą talentu pisarskiego jest 
sugerowanie czytelnikowi stanowiska auto- 
ra, ale intelektualista Sinclair, dokonawszy 
logicznego przeskoku — z motywów czysto 
emocjonalnych — wycofuje się trochę wsty- 
dliwie, szepcząc nam: „Załatwceie to, dro- 
dzy, między sobą, a ja schowam się teraz 
za mister F. D. Roosevelta. Taka jest zre- 
sztą rola tego pana w powieści, odrazu 
przecież czułem, że to się tak skończy. Po- 
kazałem wam świat jaki jest i jaki być po- 
winien, namałowałem  czarującą fikcję 
przyszłego ustroju obok nędzy i braków 
współczesności. Patrzcie, jaka między nie- 
mi rozpiętość i niewspółmierność!*. Tej 
niewspółmierności przeraził się Sinelair o- 
gromnie, lecz ostatecznie... cóż miał z tą 
sprawą począć, skoro powieść była już 
skończona. Zakończenie wcale nie potrafi 
nas przekonać, i zdaje się, wcałe nie prze- 
konało samego nawet autora. 


„Właściwy również problemat dla pre- 
zydenta Stanów Zjednoczonych, którego 
wszyscy byznesmeni Ameryki ciągną w 
jedną stronę, a wszyscy, idealiści i marzy- 
ciełe sprawiedliwości społecznej w druga 


*) Upton Sinclair. Socjalizm na raty. 
Warszawa, „Rój“, 1938; str. 475 i 5 nl. 


stronę! Czy on pozwoli bezrobotnym prze- 
jąć ziemię i narzędzia pracy i zabrać się 
do tworzenia nowego świata wolności i nie- 
zależności całego ludu pracującego? Czy im 
pozwoli zrobić eksperyment, aby przekonać 
się, że potrafią dokonać swego dzieła i że 
tego pragną? To była bardzo, bardze nie- 
bezpieczna decyzja w oczach tych, którzy 
wierzą tylko w system produkcji dla zysku 
i którzy sądzą, że ten system może być ła- 
tany i kontynuowany. To byłby, rzeczywi- 
Ście, najbardziej rewolucyjny czyn w dzi- 
siejszej Ameryce. 


Jakąż odpowiedz zamierza dać Frank- 
lin D. Roosevelt?*. 


Nie wiem, co Roosevelt zamierza odpo- 
wiedzieć i — zdaje się — nie jest to wcale 
ważne. Zakończenie wykazuje pewną sła- 
bość rozumowań Sinclaira, lekceważącego 
uporczywie ruch polityczny. Wykazuje ró- 
wnież — co ważniejsze — ogromną słabość 
„rewolucji na raty“. Doprowadza ona do 
paradoksalnej sytuacji: członkowie spół- 
dzielni socjalistycznej lękają się nazwy „,so- 
cjalizm“, nie chcą się do niej przyznać z o- 
bawy o dobre stosunki z gromadką miej- 
scowych kapitalistów. Rozumieją doskona- 
le: większy ruch kapitaliści zmiotą z po- 
wierzchni ziemi, gdy tylko będą mieli go 
dosyć. Zatrzymuja się więc na niewielkiej, 
samowystarczalnej kooperatywie, nie chcą 
drażnić wielkich buldogów finansowych. 
Tworzą konkretny fakt, pożyteczny nawet 
chwilowo dla garstki bezrobotnych z San 
Sebastian, lecz pozostaną odseparowani od 
ruchu.  Szkarłatne sztandary powiewają 
wysoko, wielkie hasła płyną górą, ponad 
głowami przygnębionej gromady. ,..Co 
nam do tego, wy sobie patrzcie...'. Nie 
wolno się im rozwijać, bo rozgniewają wro- 
gów. Tamci są zbyt potężni, by ich można 
zwyciężyć — poco walczyć? Pozostanie nie- 
wielka grupa, niestrudzenie tworząca wciąż 
nowe, szczupłe możliwości codziennego by- 
towania. Łudzą się, że w słabości leży ich 
siła; to nieprawda. Owszem,  szczupłość 
rozmiarów kooperatywy pozwoli rządowi 
stworzyć z jej członków brygadę łamistraj- 
ków. Pozostaną nadal w objektywnych wa- 
runkach bezrobotnymi, rezerwową armją 
kapitalistycznego systemu wyzysku. 


„Mają w swem gronie jakiegoś cwa- 
niaka, nazwiskiem Soren, który zajmuje 
się nawiązywaniem kontaktów i chądzi od- 
wiedzać tych wielkich buldogów, perswadu- 
je im, by mu kapnęli jakieś sto dolarów i 
w ten sposób myślą przetrzymać kryzys'... 
Niestety, zdaje się, że pomimo całej swej 
jednostronności, określenie to wyraża do- 
kładnie stan rzeczy. Ale Sinclair opisuje 
poczynania gromadki bezrobotnych od we- 
wnątrz, identyfikując się z nimi. Płonie 
tym samym entuzjazmem, martwią go naj- 
mniejsze przeszkody na ich drodze, raduje 
każde powodzenie. To jest początek pomył- 
ki, która nazywa się „socjalizmem na ra 
tys. 

Zresztą, by ocenić słusznie walkę 
owvch kooperatystów. trzeba przyznać, że 
ponoszą wielkie wysiłki i ofiary, że mogą 
na swe konto zapisać ciekawe osiągnięcia 
i oryginalne rezultaty. Niektórzy z leade- 
rów tej grupy posiadają szersze perspek- 
tywy, marzą o rozrastaniu się ruchu spół- 
dzielczego. o cvdownei przyszłości. wyty- 
czonej podobnemi wysiłkami. Pozostaną je- 
dnak zawsze garstką ludzi, nie umiejących 
osiagnąć nigdy poważniejszych zdobyczy, 
bo zamkniętych w niewielkiem kole walki o 
codzienne utrzymanie; to może być jedynie 
fragmentem ruchu robotniczego. Gdy na- 
stąpi konflikt między dążeniami proleta- 
rjatu a interesem ich grupy, wybiorą zaw- 
sze ten ostatni. W ten sposób nigdy nie 
wyjdą poza to, co już posiadają. Raczej sa- 
ma kooperatywa będzie chylić się ku upad- 
kowi. Jesteśmy świadkami rozkwitu spół- 
dzielni, lecz nawet w najświetniejszym jej 
okresie członkowie muszą przyjmować za- 
siłki dla bezrobotnych i w każdej chwili 
mogą zostać wezwani do pracy. Ten fakt 
mieści w sobie upadek akcji. Rozdział sze- 
snasty zatytułowany jest „Rozkład“, opisu- 
je dzieje nieuchronnego upadku. Czy prezy- 
dent Roosevelt pomoże kooperatywie w San 
Sebastian” Może, ale przecież ta sprawa 
nie zamyka problemu bezrobocia, raczej po- 
za nią rozciągają się jego potworne kręgi, 
a więc? Jeśliby w każdej miejscowości po- 
wstawały takie drobne komórki, czy wszy- 
stkie po pewnym czasie zmuszone byłyby 
zaciągać pożyczki u rzadu? I czy kapita- 
lizm zgodziłby sie tolerować małe koopera- 
tywy, skoro zwalcza zorganizowany ruch? 
Przecież wielka ilość małych spółdzielni 
może również poprowadzić akcję konkuren- 
cyjną dla wolnego handlu. Napewno nawet 
miałaby ambicje, by taką akcję rozpocząć. 


Takie są perspektywy „rewolucji na 
raty“. Zdarzyło się tu coś, co zwyczajnie 
dzieje się przy rozproszkowaniu wielkiej 
sprawy na drobne cząsteczki. Fragment 
przysłania człowiekowi całość; zapatrzony 
w swoje zadania, zapomina o całości, o ce- 
lu. A jeśli nie zapomina, wyobraża go so- 
bie mgliście i niepewnie, jak piękny sen, 
do którego nie potrafi dojść w gąszczu 
splątanych i trudnych dróg. 


Edward Csato 
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Literatura chłopska w Polsce stoi przed 
nową wojną. Tym razem wojna toczyć się 
musi o zdobycie własnej, bardzo mocnej, 
zwartej organizacji ideowej i zawodowej, 
która skupiając wszystkich pisarzy chłop- 
skich Polski Niepodległej, da pisarzom siłę 
i obronę przed wrogami ludu. Taka organi- 
zacja musi mieć obszerną, zdrową bazę, O- 
pierajac się bezpośrednio na masach ludo- 
wych, jak na dębowym, twardym zrębie, 
czerpiąc z niego światłość, odwagę i siłę, 
powinna być jak najszczerszym i najbar- 
dziej bezpośrednim wyrazem ideowym tych 
mias. 

A więc organizacja mas? Tak. Wyroś- 
nięta jak gniew z tych mas, jak ich prag- 
nienie sprawiedliwości, jak oddech wynika 
z ciała, ruch z chodu. 

Położenie materjalne chłopskich pisa- 
rzy w Polsce, a ideowych pisarzy w szcze- 
gólności, jest często gorsze, niż położenie 
robotnika dniówkowego we dworze. Gdyby 
pisarz chłopski chciał się poświęcić wyłącz- 
nie literaturze i żyć z tego, musiałby być 
fakirem albo połykaczem kamieni. Więcej 
bowiem w naszym rolniczym kraju czeka 
pisarza kamieni, niż żytniego, razowego 
chleba. Kamieniuje go nie tylko analfabe- 
tyzm i ciemnota, kamieniuje go prasa dru- 
kując „łaskawie“, nie oszczędzają oszuści, 
grasujący szeroko i żerujący na wydawa- 
niu chłopskich książek, kamieniują bibljote- 
ki, nie zakupujące „wywrotowych' książek; 
władza na prowincji krzywo patrzy na ta- 
kiego chłopa, który widły i cepy zamienił 
ua pióro. 

Szczególna atmosfera otacza dziś chło- 
pską literaturę. Pieści się ją w przemówie- 
niach oficjalnych, pełnych brunatnego mio- 
du blagi, przylepia się wspominki na aka- 
demjach, nagradza nawet książki pisarzy 
chłopskiego pochodzenia, drukuje tomy 
wspomnień, ale prawdziwy pisarz chłopski 
trzymany jest żelazną ręką zdala od wpły- 
wu na życie narodowe w tym stopniu, w ja- 
kim go mieć powinien. 

Najwybitniejszy wkład w młodą litera- 
turę polską — to dorobek pisarzy z warst- 
wy chłopskiej, robotniczej lub drobnomiesz- 
czańskiej. Klasa pasożytnicza, burżuazja 
polska i szlachetczyzna, tym razem nie wło- 
żyła w polską kulturę nic poważnego. Ale 
się mści. Mści się ona na wszystkiem i 
wszystkich, którzy wypierają ich z żywych 
dziejów polskiej kultury, którzy wydzierają 
jej monopol na literaturę, plastykę, polity- 
kę, naukę i życie społeczne. Ten wsteczny 
proces, starający się stoczyć żywe dążenia 
mas ludowych na polu sztuki, nauki, poli- 
tyki, literatury i organizacji życia społecz- 
nego musi być zahamowany skutecznie 
przez masy ludowe zapomocą potężnej i 
wpływowej, zwartej organizacji pisarzy. 

Największą logiką myślenia jest dzia- 
łanie. Wielu pisarzy chłopskich myśli nad 
poprawą bytu mas ludowych i swego, ale 
nie działają. Pisarze ci absolutnie nie my- 
ślą logicznie. Ich logika kuleje, bo nie rodzi 
się z ich myślenia czyn! Czas najwyższy z 
tem skończyć. Trzeba myśleć logicznie i 
przejść do działania. 

Cóż z tego, że wielu pisarzy chłopskich 
pisze, często świetnie, drukuje i wydaje, 
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JESZCZE O ZEGADŁOWICZU 
Do redaktora „Sygnałów“. 


W artykule „Obcy nurt“ („Sygnały”, 
nr. 44) rozważa Jerzy Boreisza jednostron- 
ną metodą socjologji literatury związek 
„panseksualizmu literackiego, którego jed- 
nym z przejawów, jest ostatni okres twór- 
czości Emila Zegadłowicza”, z przemianami 
społecznemi i socjopsychicznemi. Przez ana- 
logję z twórczością innych panseksualistów, 
przez analizę elementów powtarzalnych li- 
teratury panseksualistycznej, dochodzi au- 
tor do następujących wniosków: 1. Pansek- 
sualizm „zjawia się w przededniu albo tuż 
po kataklizmach społecznych; wyrasta ja- 
ko wypaczona forma buntu przeciwko rze- 
czywistości, przeciwko otoczeniu”. 2. Zega- 
dłowiez dorósł do tego rodzaju literatury 
dzięki indywidualnemu rozwojowi pod wpły- 
wem dekadenckiego skrzydła Młodej Polski. 
3. Panseksualizm literacki jest nurtem dla 
socjalizmu obcym a nawet wrogim, bowiem 
drogą „wtórnego oddziaływania opóźnia je- 
go realizację wpływając na element nie- 
społeczny ludzi marginesowych, a często 
samego pisarza prowadzi do obozu reakcji". 

Wniosek pierwszy, będący najistotniej- 
szą zdobyczą rozważań Boreiszy, jest opar- 
ty na bystrem zrozumieniu zjawiska. Praw- 
dziwość wniosku drugiego jest już znacznie 
mniej pewna. (Sam Zegadłowiez zaleca re- 
wizję w tym punkcie, „Sygnały“, nr. 44). 
Zupełnie zaś pochopny i nieprzemawiający 
jest dla mnie trzeci wniosek w kwestji 
„wtórnego oddziaływania utworu  literac- 
kiego“. 

Problem „wtórnego oddziaływania“ jest 
zbyt skomplikowany, aby schematyczne ro- 


z 
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jak owoce ich pracy spożywa kto inny. 
Marnieją one dla mas ludowych i nie zry- 
wa ich pisarz dla siebie. Jest on tym siew- 
ca rozrzutnym, który sieje na lewo i pra- 
wo, sam zaś przymiera głodem i uprawia 
swą pracą cudze obszary. 

My musimy zacząć uprawiać nasze ob- 
szary; musimy być gospodarzami własnego 
kraju, a nie najemnikami stale się buntują- 
cymi i stale bitymi. Niech lud wie, że Pol- 
ska jest jego Polską! Jego i niczyją inną. 
Musimy się zdobyć na taką odwagę i taki 
śmiały czyn, żebyśmy zwyciężyli z całą pe- 
wnością, żebyśmy gruntownie przeobrazili 
całe nasze wewnętrzne życie w kraju. 

Tego nikt za nas nie zrobi. Postęp au- 
tomatyczny w historji ludzkości nie istnie- 
je. To jest przesąd ludzi bogatych, którzy 
nie chcą zmian. Ale my chcemy zmiany 
gruntownej w naszem położeniu, chcemy 
żyć i nadal prowadzić dzieło naszych po- 
przedników, 

Organizacyjnie pisarze chłopscy stoją 
na jednem z ostatnich miejsc. Wszyscy się 
zorganizowali, lecz nie zorganizowali się 
chłopscy pisarze. Zrzeszony jest ruch ro- 
botniczy, ruch pracowniczy; ma swoje Świe- 
tne, zdyscyplinowane organizacje burżua- 
zja, całe mafje, broniące jej interesów; 
a pisarze chłopscy chodzą luzem, albo pra- 
cują w bezsilnych, drobnych grupach, nie- 
zdyscyplinowanych, mało zwartych, opie- 
szałych, choć nie brak wśród nas ludzi bar- 
dzo ofiarnych, ideowych, gotowych do wiel- 
kich poświęceń osobistych. . 

Temu musimy położyć ostateczny kres. 
Musimy się skupić razem dla przeprowa- 
dzenia decydującej ofensywy przeciw tym, 
którzy nam szkodzą, którzy nas tępią i ni- 
szczą moralnie i materjalnie, którzy nas 
trzymają w ciemnym kręgu swoich zysków. 
Odbierzemy im te zyski, złamiemy ich mo- 
nopol, zwrócimy je naszej macierzy, pol- 
skiemu ludowi, wraz z procentami. Lud ma 
prawo żądać od nas ofiary, poświęcenia i 
oddania jego sprawie, bo jesteśmy kość z 
kości i krew z krwi jego. Kto opuszcza lud 
w jego niewoli, nieszczęściu i poniżeniu, 
ten nie jest człowiekiem. A pisarz ma wy- 
dobywać najaw właśnie człowieczeństwo! 

Stoimy w przededniu decydującej woj- 
ny o własną, chłopską organizację literac- 
ką dla obrony naszych interesów ludowych. 
Ta organizacja musi jeszcze w tym roku 
powstać. Będzie nią „Związek Pisarzy Chło- 
pskich w Polsce“, który ma za zadanie sku- 
pić wszystkich pisarzy chłopskich Polski, 
ze wszystkich narodowości, zamieszkują- 
cych w naszym kraju. 

„Związek Pisarzy Chłopskich w Pol- 
sce“ będzie pierwszą i jedyną tego rodzaju 
zawodową i ideową organizacją literacką 
u nas, która jako główne zadanie postawiła 
sobie walkę o ludową literaturę w jak naj- 
lepszem tego słowa znaczeniu, o ludową 
kulturę, na której całość będzie się składać 
dorobek całego ludu polskiego, wszystkich 
narodów, żyjących na polskich ziemiach. 


Musimy stworzyć zwartą grupę, pro- 
wadzącą naprzód polską literaturę ludową; 
prowadzącą naprzód Polskę! 


Marjan Czuchnowski 
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zumowanie Boreiszy mogło go ująć całko- 
wicie. Wiele względów przemawia za tem, iż 
wniosek ten jest niesłuszny i krzywdzący. 
1) Wniosek pierwszy jest oparty na do- 
wodzeniu przez analogję z twórczością in- 
nych panseksualistów; dlatego nie można 
go przyjąć jako teorję lub regułę, lecz tyl- 
ko jako hipotezę. 2) Jeśli nawet założymy 
słuszność pierwszego wniosku, że panseksu- 
alizm literacki jest „namiastką radykalno- 
ności”, to fakt ten nie przesądza jeszcze ja- 
kości wpływów twórczości Zegadłowicza. 3) 
Kastner — Fabjan i Zegadłowicz — Fałn 
są pisarzami, których „obcy nurt“ nie zapro- 
wadził do obozu reakcji. 4) Zegadłowicz — 
wbrew słowom Boreiszy („Ten łańcuch zja- 
wisk nie znalazł w „Zmorach* wyzwole- 
nia“) — przezwyciężył owe „zmęczenie Śro- 
dowiskowe*, tak charakterystyczne dla in- 
nych panseksualistów. Zastąpił je atmosferą 
pracy nad sobą, pracy krytycznej, rzetelnej 
i doskonalącej („kto siebie wyzwala, wzwy- 
ża, oczyszcza, przeistacza, — i procesy te 
zaświadcza rzetelną pracą, dociekliwa żą- 
dzą autentyzmu — ten już spelnia czyn spo- 
łeczny*, a w innem miejscu: „Cyprjan wie- 
rzył, iż tak tyłko jest ważnie: dążyć w sa- 
motności do własnego wzwyżenia i decyzji 
myśli, a to, sprecyzowane jasno i dobitnie 
gwarantowałoby eo ipso wzwyżenie i decy- 
zje innych“). 5) Istotne cechy twórczości 
Zegadłowicza, odróżniające go od n. p. Céli- 
ne'a; ważne to, gdyż niewiadomo właściwie 
przez co autor wpływ wywiera; czy przez 
to, co Boreisza nazywa „charakterem sztu- 
ki* — (według Boreiszy przemiany socjo- 
psychiczne warunkują „nie tyle organizację 
elementów sztuki, ile jej charakter“) — 
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czy przez artyzm; i który z tych wpływów 
jest istotniejszy. Podkreślenia sa godne: 
szczera i szlachetna, a nie wagabundzka po- 
stawa wobec życia; poezja, a nie wyciąganie 
brudów; znamię idealizmu, zatracenia się 
miłosnego w kosmosie i „przywrócenia spra- 
wiedliwości* („Jedno jest tylko: niiłość czło- 
wieka, zrównanie go w losach, wzwyżenie 
etyczne, podnoszenie ustawiczne —'). 
Kończę subjektywnem stwierdzeniem, iż 
mnie objawił Zegadłowicz w swych dziełach 
myśl, którą Stanisiaw Witkiewicz ujął w te 
słowa (cytuję z „Sygnałów, nr. 45): „Wyż- 
szy typ człowieka urebia się tylko przez o- 
derwanie serca od siebie, przez roztapianie 
duszy we wszechświecie i w ludzkości“. 


Jakób Kluger (Kraków). 
* 
J. L. Chorzów. Dziękujemy serdecznie 
za artykuł i prosimy o dalszą pamięć. 


Wielbiciełki autora „Zmór*. Warszawa, 
Listu niepodpisanego nie możemy umieścić. 


Czytelnicy. Chełm Lubelski. Ze wzglę- 
dów od nas niezależnych listu tego nie mo- 
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żemy umieścić. Nic na to nie możemy po- 
radzić. 

D. K. Kalisz. Wiersze nie posiadają 
większej wartości. Należy dużo czytać i pra- 
cować nad sobą. Za miłe słowa serdecznie 
dziękujemy i zasyłamy pozdrowienia. 

. K. Fr. Lwów. Prosimy o porozumienie 
się z redakcją. 

Fr. M. Łódź. Wiersze bardzo szłachet- 
ne, ale nie wykraczają poza przeciętność. 
Nie możemy umieścić w „Sygnałach“. Za- 
syłamy pozdrowienia. 

E. F. Tłumacz. Wiersze nie będą dru- 
kowane. 

J. R. Nowosielce. List i wiersze prze- 
czytaliśmy z wielkiem zainteresowaniem. 
Zasyłamy pozdrowienia. 

P. K, Łódź. Ze względów od nas nieza- 
leżnych artykułu nie możemy umieścić. 
Pierwsza jego część jest niecenzuralna. 

Ch. M. Lwów. Wiersze jeszcze nie do 
druku. Należy dużo pracować. 

„Zagłoba“. Niestety to jeszcze nie po- 
ezja. 
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Styl urzędowy. „Gazeta Polska“, 14 li- 
pca 38, w art. „Laboratorjum nowego sty- 
lu“ czytamy: „Taką systematyzacją najdo- 
godniejszą dla wielu cech nowej liryki jest 
sąd, że w utworze osobowość i przeżycia 
pisarza nie są zaangażowane w żaden spo- 
sób pozaestetyczny, że zostały one zastą- 
pione przez wizyjne rozplanowanie obrazu. 
Rodzi się nowa norma, która mogłaby być 
zupelnie słuszna, gdyby obejmowała całość 
charakterystycznych dla nowej poezji cech. 
Ale tak nie jest. Sam fakt, że „stożek wzro- 
stu* (termin K. Błeszyńskiego) artystycz- 
nego zgadza się z tendencjami estetyki kre- 
acyjnej, ustalony został słusznie". 

„Gazeta Polska“, 13 lipca, w art. „La- 
boratorjum nowego stylu“: „Możnaby za- 
ryzykować zdanie, że filogenezę każdego 
prądu literackiego warunkuje najczęstsza 
ontogeneza poszczególnej indywidualności 
pisarskiej. 

„Gazeta Polska“, 25. lipca. W notatce 
„Z kultury i sztuki“ tłumacz notatki o del- 
fijskiej kolumnie w Stambule używa formy 
Delfów, zamiast Delf. Czytamy tam rów- 
nież: „Marinatos proponuje, aby zamiast 
kolumny umieszczono na placu Atmejdan 
jej kopję i drugą kopję przesłać do Delfów, 
gdzie do naszych czasów przechował się co- 
kół kolumny“. A gdzie oryginał? A jak z 
wykształceniem średniem ? 


Nowy York. Szofer został skazany na 
ciężką grzywnę, gdyż w czasie kłótni na- 
zwał policjanta „rodzajem Hitlera“, co sta- 
nowi obelgę. 

Szanghaj. Prasa chińska, która przed 
wojną z Japonją liczyła 45 gazet, teraz li- 
czy 180. 

Budapeszt. W odpowiedzi na kongres 
eucharystyczny, rasiści uczcili Attylę, wo- 
dza Hunów i założyciela Węgier. 


Berlin. „Arbeitsmann*, organ Frontu 
Pracy pisze: „Wygląd zewnętrzny Czechów 
nie zgadza się z germańskim ideałem pie- 
kności, ponieważ nie można zaprzeczyć, że 
dostrzega w Czechach naleciałości azjatyc- 
kie“, 

Berlin. Zostało utworzone „laborator- 
jum psychologiczne”, które będzie studjo- 
wało reakcje cudzoziemców na oś Berlin— 
Rzym. 

Nowy York. Niemcy odmówiły wzięcia 
udziału w wystawie światowej. Wiele się 
mówi o zorganizowaniu pawilonu „Niem- 
ców na wygnaniu”. 

Kanton. Około 10.000 ludzi cywilnych 
zostało zamordowanych przez Japończyków. 


Zurych. Rzesza zażądała od Szwajcarji 
wydania egzemplarzy studjów psychoanali- 
tycznych, aby je spalić. Żądaniu stało się 
zadość. 

Kapitalizm a wojna. Prawie czwarta 
część nafty, używanej przez japońskie sa- 
moloty, które zabiły kilka tysięcy bezbron- 
nych ludzi w Kantonie, została dostarczona 
przez Royal Dutch Company, która jest w 
40% brytyjska. Japonja nie ma własnej na- 
fty i sprowadza pozostałe trzy czwarte z 
Ameryki, w której imieniu p. Cordell Hull 
protestuje przeciw japońskim barbarzyńst- 
wom. Kapitalizm, podobnie, jak wojna, jest 
niepodzielny. Kule fabrykowane teraz w 
Niemczech i Japonji zawierają kanadyjski 
nikiel i australijski ołów, a japoński import 
rud i metali z Anglji i Ameryki potroił się 
od początku wojny chińskiej. Prawie poło- 


wa niemieckiego importu rudy żelaznej 
przychodzi z Francji. 

Nowoczesne wynalazki. Po 16 latach 
pracy 77-letni wynalazca opatentował me- 
todę przerabiania starych biblij na bawełnę 
strzelniczą, sztuczny jedwab i  celulozę. 
Dziewięć fabryk w różnych miejscach An- 
glji nabyło jego instalację i robi amunicję 
ze Starego i Nowego Testamentu. 

Polityka i frak. Prezydent rady miej- 
skiej Paryża Le Provost de Launay, pobił 
innych kandydatów... elegancją i dystynk- 
cją. Był wymarzonym człowiekiem, aby 
przyjąć władców angielskich. 

Dwaj odstawieni konkurenci orzekli, że 
zostali pobici przez króla angielskiego. 

Opóźniony przyjazd króla angielskiego 
nie pozwolił ustępującemu w tym właśnie 
czasie panu Faillot, prezydentowi rady miej- 
skiej przyjmować w imieniu rady miejskiej 
Ich Królewskich Mości, co zasmuciło panią 
Faillot, która zamówiła już na tę okazję o- 
siemnaście sukien. 

Nowy prezydent miasta Le Provost de 
Launay, który jest wdowcem, pocieszył ją. 
w wytworny sposób: 

— Pani będzie przyjmowała gości, wraz 
ze mną. („Marianne*, 6. VII). 


Nie wie lewica, co daje prawica W Cze- 
chosłowacji istnieje stowarzyszenie prze- 
mysłowców niemieckich w Sudetach, które 
skupia znaczną liczbę dostawców Czechów 
niesudeckich. 

Ostatnio stowarzyszenie to, otrzymaw- 
szy „przyjazną radę“ z Berlina, postanowi- 
ło wypłacić 7 miljonów koron czeskich na 
rachunek partji Henleina. 

Nadto, ciągle wedle „przyjaznych rad* 
Rzeszy, stowarzyszenie nakłoniło dostaw- 
ców, by wpłacili skolei na fundusz Henlei- 
na. Wielu przemysłowców narodowości cze- 
skiej i to najpotężniejsi, zasilili znacznemi 
sumami kasy Henleina, drugą zaś ręką pła- 
cili na fundusz obrony narodowej Czecho- 
słowacji. Prezes stowarzyszenia dr Miih- 
ling nie dowiódł swego entuzjazmu narodo- 
wo-socjalistycznego i został zmuszony do 
dymisji. 

Niemcy. W miastach niemieckich znaj- 
duje się często w książkach telefonicznych 
ulotki z napisem: „Hitler kłamie, nie jest 
taki potężny, jak mówi, ponieważ ci, któ- 
rzy tę ulotkę podrzucili, jeszcze żyją”, 

We Włoszech. Mussolini ustanowił bez- 
pośredni podatek od kapitału. Wielu finan- 
sistów angielskich posiada znaczne kapitały 
we Włoszech i zaczyna tracić entuzjazm dla 
regime'u. Spowodu braku zboża Mussolini 
musiał okazać się względniejszy wobec ka- 
pitalistów, którzy skolei pozwolili mu ob- 
wieścić tryumfalnie, że Włochy mają dosyć 
zboża. Nie wyrosło ono bynajmniej w Lom- 
bardji i Sycylji, ale w Kanadzie. Kapitali- 
ści odetchnęli do następnego... zwycięstwa. 

Sowiety. Helena Iswolska w „Esprit“, z 
dn. 1 lipca przedstawia w art. o ruchu reli- 
gijnym w Sowietach, wzrost zainteresowań 
religijnych i agitacji przeobrażonego kle- 
ru, który niejednokrotnie działa przy wy- 
borach ręka w rekę z rządem. Autorka ob- 
licza, że około 45% ludności zachowało wia- 
rę, z czego większy procent przypada na 
wieś. Obecnie istnieje w Sowietach 30.000 
parafij zarejestrowanych, a każda z nich 
liczy 25 czynnych członków chrześcijan. 

Liczba bezbożników spadła z 5 do 2 mi- 
ljonów, co spowodowało w znacznej mierze 
prześladowania religijne. 
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